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―{..} Libertador, un mundo de paz nasció en 
 tus brazos. 
La paz, el pan, el trigo de tu sangre 
nacieron: 
de nuestra joven sangre venida de tu sangre 
saldrá paz. pan y trigo para el mundo 
que haremos {...}‖ 
 
 
Pablo Neruda (1948) 
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Resumo 
 
 
 
 
A presente pesquisa trata das relações entre trabalhadores, militantes ligados ao Partido 
Comunista do Brasil (PCB) e a comunidade fronteiriça de Santana do Livramento e Rivera, 
a partir da instalação na região do Frigorífico Armour, e especialmente durante o período 
de redemocratização da sociedade brasileira que se seguiu ao final do Estado Novo, em um 
recorte que compreende o período de 1945 a 1954. Tem por objetivo revelar as articulações 
políticas e lutas operárias que tiveram como protagonistas os militantes ligados ao PCB e a 
sociedade fronteiriça no período em que o partido viveu um breve momento de legalidade, 
que por fim iria desaguar em forte repressão e na chacina ocorrida em 24 de setembro de 
1950, na linha divisória entre Brasil e Uruguai. Dividida em quatro capítulos, busca 
historicizar a trajetória de homens e mulheres que tomaram parte dessa busca por direitos e 
justiça social em uma sociedade que tinha na grande fábrica multinacional o motor de 
desenvolvimento e também de concentração de poderes. Para tanto utiliza um conjunto de 
fontes composto por entrevistas, periódicos, acervos particulares, Anais da Assembleia 
Nacional Constituinte de 1946 e da Câmara de Vereadores de Santana do Livramento, 
textos literários e manuscritos.    
 
 
 
 
 
 
 
Palavras- Chave: comunismo, PCB , chacina, fronteira, Frigorífico Armour. 
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Abstract 
 
 
 
 
 
This tesis concerns about the relations between workers, militants linked to the Communist 
Party of Brazil (PCB) and the border community of Santana do Livramento and Rivera, 
since the installation in the region of the Armour meat packers company, and especially 
during the period of redemocratization of Brazilian society which followed the end of 
―Estado Novo‖, in a cut that covers the period from 1945 to 1954. The objective is to reveal 
the political articulations and workers' struggles that had as protagonists the militants linked 
to the PCB and the border society in the period in which the party Lived a brief moment of 
legality, which would eventually lead to strong repression and the slaughter that occurred 
on September 24, 1950, on the dividing line between Brazil and Uruguay. Divided into four 
chapters, it seeks to historicize the trajectory of men and women who took part in this 
search for rights and social justice in a society that had in the great multinational factory the 
motor of development and also concentration of powers. In order to do so, it uses a set of 
sources composed of interviews, periodicals, private collections, Annals of the Constituent 
Assembly of 1946 and the Council of Councilors of Santana do Livramento, literary texts 
and manuscripts. 
 
 
 
 
 
 
Key-words: communism, PCB, slaughter, border, Armour. 
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Introdução 
(...) Poeta, irmão, sonhemos juntos 
um mundo sem amarguras. 
Sonhemos juntos, plantemos. 
A terra está como um fruto 
em pleno amadurecer. 
Espalhemos nossos versos, 
como quem joga sementes, 
para a terra devolver (...)‖ 
Lila Ripoll - Cantiga 
 
 
O imponente esqueleto da velha fábrica de conservas de carne e derivados, 
desativada há quase 20 anos, ainda marca o imaginário da cidade de Santana do 
Livramento, localizada na fronteira gaúcha com o Uruguai. O Frigorífico Armour foi por 
mais de seis décadas a principal indústria do município, que viveu anos de apogeu 
econômico, impulsionado pelo aporte que os capitais ingleses e norte-americanos 
conferiram a região. Inaugurado em 1917, o frigorífico encerrou melancolicamente suas 
atividades no final dos anos 90, após períodos de incertezas, fechando um ciclo de 
desenvolvimento e, consequentemente, detonando uma crise social e econômica que veio 
com o desemprego decorrente do final da industrialização dos produtos de origem pecuária.  
No bairro que surgiu em torno da grande fábrica, as velhas casas guardam as marcas 
de um tempo bastante distinto dos tranquilos dias atuais. Para os antigos moradores que 
viveram a efervescência do trabalho em torno dos processos de abate do gado e da 
industrialização da carne, as ruas empedradas que hoje exalam uma rara calmaria, remetem 
a um local onde outrora se gerava a força econômica do município e o coração pulsante de 
um bairro chamado ―industrial‖. Por décadas, a fábrica marcaria o cotidiano da fronteira, 
com o som potente do apito que assinalava a troca de turnos, a invadir indistintamente os 
lares e as classes sociais. 
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Na memória dos trabalhadores que construíram suas vidas em torno da enorme 
fábrica que a todos envolvia – do ex-gerente de compras à filha de operários - o frigorífico 
emerge como a recordação de um tempo de esforço, superação e lutas em comum. ―Aqui 
todo mundo trabalhava bem, e com um soldo era possível sustentar uma família com dois 
filhos‖, recorda Carlos Henrique Civeira Bassedas, que conviveu com chefes e operários, 
dentro e fora dos portões da fábrica, durante 47 anos. ―Quando eu nasci, em 1929, tinha 
quatro ou cinco casas, mas o frigorífico já estava ali‖, lembra Ramão Vargas, que por mais 
de 40 anos trabalhou na fábrica. ―Foram anos de muita organização dos trabalhadores, de 
reuniões e estudos escondidos no porão de casa‖, assinala Olga Santana, filha do líder 
sindical Jovelino Santana, de forte atuação entre os trabalhadores do frigorífico, nos anos 
1940.  
As recordações das décadas passadas em torno do trabalho na grande fábrica, as 
vivências das tarefas cotidianas e os protestos persistem nas lembranças dos ex-operários 
que habitam o antigo bairro. Mas na cidade que viveu anos de apogeu econômico 
impulsionado em grande parte pelos dividendos gerados pela fábrica, uma questão aflora: 
muito pouco dessa trajetória foi historicizada, e no que concerne aos trabalhadores e suas 
experiências, restaram registros esparsos e descontextualizados.
1
 Portanto, esse vácuo na 
historiografia desta região de fronteira constituiu-se como um dos fatores que motivou a 
escolha de questões centrais que nortearam esta pesquisa. Trata-se de entender como a 
comunidade fronteiriça conviveu, em suas instâncias de trabalho e poder político 
institucionalizado, com a emergência do frigorífico, em um período histórico que 
compreende o final do Estado Novo, a redemocratização e a breve legalidade do Partido 
Comunista do Brasil, até os conflitos que marcaram momentos de crise na década de 1950 e 
o período seguinte, em que a instabilidade política só iria crescer, até desaguar no golpe 
civil-militar de 1964.  
Quem eram as lideranças políticas e comunitárias que respondiam aos dilemas 
impostos pelo trabalho massificado e serial dentro da fábrica, quais os elementos que as 
                                                 
1
 A cidade de Santana do Livramento recebeu no final do século XIX e início do XX, junto com a 
implantação das primeiras charqueadas, imigrantes de origem européia, que se somavam a emergente 
atividade do abate e processamento da carne de gado. Se a atividade produtiva do município baseava-se em 
pecuária e comércio, sendo este último um importante fator de expansão econômica e urbana, as atividades 
fabris ligadas às charqueadas e posteriormente aos frigoríficos, agregaram valor e trouxeram a composição 
étnica da região, imigrantes especialmente europeus, que somavam-se também aos árabes e aos oriundos das 
regiões de mineração no Uruguai, que rumavam à fronteira.  
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identificavam com essa classe trabalhadora?
2
 Como esse grupo, muitos deles ligados de 
alguma maneira ao Partido Comunista do Brasil (PCB) interagiam com esses trabalhadores 
e que propostas acresciam ao seu leque de reivindicações? Qual o papel de homens e 
mulheres nessa trama de trabalho, lazer e busca por direitos, que a cada dia impulsionava a 
comunidade fabril e seu entorno?  
Moveu-me, fundamentalmente, a necessidade de aprofundar uma investigação que 
desvendasse a atuação de um grupo de homens de origens muitas vezes distintas, porém 
irmanados na luta pela justiça social e o enfrentamento dos grupos poderosos que de 
alguma maneira interferiam nos destinos da massa trabalhadora reunida em torno do grande 
frigorífico. Faz-se necessário aqui desvendar da atuação de líderes operários locais, como o 
mítico Santos Soares, seguido por um grupo de camaradas unidos em torno do partido 
comunista, militantes e simpatizantes, de matiz tão distinta como o advogado Lucio Soares 
Neto, o pecuarista Perseverando Santana, o torneiro mecânico Hugo Nequesauert, o 
jornalista Solon Pereira Neto, o operário Aladim Rosales, o advogado Heron Canabarro, o 
farmacêutico Francisco Cabeda Júnior ou o pequeno produtor Hélio Santana Alves. 
Importante salientar que os personagens que compõem uma parte desse mosaico da 
história social da fronteira surgiram nesta pesquisa de maneira gradual, fundamentalmente 
através de incursões realizadas durante cerca de uma década, para a elaboração, 
respectivamente, de duas dissertações de mestrado em História Cultural, realizadas na 
Universidade Federal de Santa Catarina no início dos anos 2000. Em uma delas, intitulada 
Memórias Boêmias - histórias de uma cidade de fronteira, a historiadora santanense Liane 
Chipollino Aseff prospectou um grupo de fontes que por primeira vez se empenhariam em 
narrar fatos ligados à história cultural e política da região, em um viés analítico que 
quebrava um modelo de pesquisa até então ligado a uma abordagem ―positivista‖, onde 
imperavam os grandes vultos e as verdades absolutas. Em minha dissertação de mestrado, 
por sua vez, transformada posteriormente no livro intitulado Retratos do Exílio, 
solidariedade e resistência na fronteira, algumas dessas fontes voltavam à cena, desta vez 
                                                 
2
 Utilizo aqui o conceito de comunidade em sua inflexão thompsoniana, que inclui uma análise do mundo do 
trabalho neste bairro em uma abordagem voltada aos aspectos interligados, de gênero, da disciplina fabril, do 
lazer, como na feliz expressão de Mirta Lobato, dessas ―múltiplas comunidades coexistentes‖, com suas 
―tensões, ambiguidades e paradoxos‖. LOBATO, Mirta Zaida. Mi Lectura de “La Formación histórica de la 
clase obrera em Inglaterra”, de Edward Palmer Thompson. Revista Mundos do Trabalho. Vol 5. n.10, Julho-
dezembro de 2013. P.51 
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em meio aos nebulosos caminhos que a ditadura civil-militar de 1964 relegava a região. 
Foram estes primeiros contatos que descortinaram um riquíssimo cenário de conflitos e 
personagens que ainda esperavam uma abordagem objetiva, como os movimentos operários 
e a presença desses e de outros atores políticos nos anos de redemocratização que se 
seguiram ao final do Estado Novo, nesta região da fronteira brasileira. 
Em um recorte nacional, o final do Estado Novo marca uma quadra em que os 
trabalhadores viviam as agruras da inflação crescente, com o aumento no custo de vida 
somado a uma experiência que remetia ainda às medidas de exceção impostas pelo Estado 
de Guerra, com suas características de disciplinarização e controle social. Trata-se também 
de um momento em que o país experimentava um processo de redemocratização, somado 
aos novos ventos políticos do populismo e desenvolvimentismo. Destaco aqui a 
contribuição do historiador inglês Edward Palmer Thompson, e a proposição central de 
conceitos como classe, experiência e consciência de classe. Dentro do campo de reflexões 
propostas por Thompson, podemos afirmar que aconteceu uma renovação da abordagem de 
conceitos analíticos sobre a história dos trabalhadores. Em A Formação da Classe Operária 
Inglesa 
3
, o historiador britânico problematiza o conceito de classe, contrapondo-se às 
noções estáticas do estruturalismo, que delimita uma consciência de classe nos moldes 
equivocados de verdadeira ou falsa. Thompson introduz o conceito de ―experiência‖ como 
um fundamento para a abordagem dos processos de formação de classe, inserida nas 
relações de produção e mediada em termos culturais. O grande mérito do historiador aqui 
se traduz na contraposição a uma visão estática e com uma consciência pré-definida, 
mecânica, sugerindo uma perspectiva dinâmica e de processo histórico. Classe e 
consciência de classe lembra Thompson, é sempre o último e não o primeiro degrau de um 
processo histórico real.
4
 Portanto, julgo importante levar estas reflexões para o ambiente de 
constituição dessa classe trabalhadora na fronteira brasileiro-uruguaia, que apresenta 
particularidades frente a outros locais ―não fronteiriços‖, nos anos posteriores ao Estado 
Novo, considerando que o processo de formação dos trabalhadores enquanto classe é 
                                                 
3
 THOMPSON, Edward. A Formação da Classe Operária Inglesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, pg.76, 1987. 
4
 THOMPSON, Edward. As Peculiaridades dos Ingleses e Outros Artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 
pg.89, 2001.  
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permeado por determinadas lutas, tensionantes e distintas, assim como por interesses em 
comum e também contraditórios.
5
 
Necessária se faz uma compreensão das formas como as relações de produção – os 
processos de trabalho e as relações econômicas - se mesclaram junto a outros sistemas de 
valores e tradições, resultantes dessa experiência do trabalho entre a comunidade que se 
formou no entorno da fábrica, constituindo assim uma ―cultura‖, no sentido de abarcar uma 
série de significados, de práticas e valores, nascidos dessa experiência.  
Levando-se em consideração essa premissa, concordo com Adriano Duarte, quando 
afirma que,  
O que a conexão entre o mundo do trabalho e as demandas de bairro trazem à tona, além de 
uma consciência comum de exclusão, é a idéia de que a cultura das classes populares está 
assentada numa concreta interconexão entre as esferas do trabalho, do lazer, da moradia e da 
família, conexão que deve ser interpretada como uma vinculação inextricável entre as condições 
materiais, opções políticas e práticas culturais, de maneira que, apenas para grupos minoritários, 
as questões do mundo do trabalho são sentidas separadamente das preocupações do mundo 
privado da família ou das relações coletivas do bairro.
6
   
 
Ao enfrentar o desafio de compreender as experiências populares no bairro 
paulistano da Mooca no pós-guerra, Duarte mostra que o território não encarna por si só um 
ente que corresponde simplesmente a uma unidade territorial, desprovido de outras 
significações, mas algo que flui e que se altera ao longo do tempo. Nessa busca por um 
bairro que é ―invenção coletivamente partilhada e historicamente construída‖, encontra algo 
que não se constitui em unidade homogênea: ―ele é atravessado por diferenciações de 
ordem sexual, etária, racial, regional e cultural, de modo que as experiências de vida 
coletiva que ele enceta são vivenciadas de diferentes maneiras. Essa multiplicidade é 
decisiva para a sua compreensão enquanto objeto de estudo, mas o fundamental é tentar 
compreender como essa realidade heterogênea foi capaz, muitas vezes, de produzir 
                                                 
5
 Em relação a definição de classe e consciência operária no Brasil, a influência de Thompson foi decisiva ao 
reafirmar o protagonismo dos trabalhadores e enfatizar seus conceitos de experiência e agência, colocando 
suas práticas embebidas de sentido, com dinâmica própria. Sua crítica ao economicismo e ao marxismo 
estruturalista, que afastava a possibilidade de agencia foi marcante na renovação da história do trabalho, 
particularmente ao afastar da análise teórica um marxismo ortodoxo, que se negava a incluir nos estudos da 
classe trabalhadora os modelos que não se encaixavam em um tipo ―capitalista‖, de classe operária definida 
nesses termos.  
6 DUARTE, Adriano Luiz. Cultura popular e cultura política no após-guerra: redemocratização, populismo 
e desenvolvimento no bairro da Mooca, 1942-1973. Unicamp, 2002.Tese de Doutoramento. Pg 14. 
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experiências comuns que, sem apagar as diferenças internas, foram capazes de criar, em 
certas circunstâncias, um sentido de comunidade e uma unidade‖.  
Embora essas experiências apontem também para a necessária análise do 
surgimento de uma associação sindical organizada, não poderia aprisionar este trabalho a 
uma reflexão sobre a classe trabalhadora unicamente atrelada a suas organizações formais. 
Por isso, esta investigação não se aterá tão somente em um aspecto da organização sindical 
dos trabalhadores da carne, ou a vida dentro da fábrica, mas busca desvendar as 
complexidades das relações entre os trabalhadores e políticos, empresários e grandes 
produtores rurais, além dos limites do bairro industrial, pensando essas relações de maneira 
mais ampla, com as práticas culturais e cotidianas relacionadas às instâncias das 
representatividades no município e o diálogo com as tradições políticas e culturais de uma 
região de fronteira.  
O desafio de pensar os trabalhadores que se estabeleceram em torno do frigorífico 
como classe objetivamente definida, e delimitar até que ponto essa classe pode ser 
considerada como um ator político aponta para uma reflexão sobre as reais possibilidades 
desse recorte.  Regina Weber, na busca por delimitações que norteassem a exata localização 
do objeto de pesquisa, na investigação que nos trouxe dos trabalhadores fabris da cidade de 
Ijuí, no interior do Rio Grande do Sul, alerta para o fato de que um recorte estreito como o 
de ―trabalhadores fabris‖, remete a impasses ligados a uma concepção estática de classe: 
―como delimitar uma população cujos membros nem sempre permaneceram muito tempo 
nessa condição, isto é, que após alguns anos de fábrica deixaram-na, pelo comércio, pelo 
escritório, pelo serviço doméstico ou pela oficina própria?‖ 7   
Conforme apontam determinados processos trabalhistas movidos contra o 
Frigorífico, o caráter temporário do trabalho por safras, os ofícios paralelos à fábrica e as 
atividades ligadas aos pequenos comércios de bairro mostram um desafio similar.  Adriano 
Duarte alerta, por outro lado, para o fato de que não se pode pensar em ―comunidade‖, sem 
antes estabelecer que em uma sociedade capitalista industrial, somam-se dificuldades em 
recortar o objeto, dadas a intensa mobilidade espacial, a falta de uma permanência da 
propriedade da terra e as separações entre trabalho e família. 
8
  Se a análise dos fenômenos 
                                                 
7
 WEBER, Regina. Os operários e a colmeia: trabalho e etnicidade no sul do Brasil. Ijuí (RS). Editora Unijuí, 
2002. Pg.26 
8
 DUARTE, Adriano. Op. Cit. Pgs. 3-4. 
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sociais e políticos tendo por ponto de partida as classes sociais dentro do processo 
produtivo é um dos pilares da teoria marxista
9
, que aponta para as relações de exploração 
entre trabalhadores e detentores dos meios de produção ao longo da história, torna-se mais 
complexa a investigação de como um determinado grupo de trabalhadores constitui-se 
como classe no embate político e na busca por seus interesses.
10
  
 Neste trabalho, pretendo usar uma noção ampliada de classe trabalhadora que inclui 
o operariado, trabalhador coletivo assalariado e produtor direto da mais valia, conforme 
acepção marxista e que possui papel central nessa perspectiva de subsunção do trabalho 
pelo capital, mas que também abrange pequenos proprietários e assalariados ligados ao 
setor de serviços, incluindo os setores assalariados mais qualificados dentro da fábrica, e 
que exerciam funções de controle interno.
11
   
Considero válida a abordagem proposta pelo historiador Rodolfo Porrini, ao analisar 
a construção de imagens sobre os trabalhadores e a cultura imaterial no Uruguai entre as 
décadas de 1940 e 1950, onde prioriza os operários da indústria frigorífica instalada no 
bairro do Cerro, em Montevidéu. Porrini parte da constatação de que o Cerro não era 
homogêneo socialmente, mas que ali se gerou uma forte identidade de bairro assentada 
sobre a base da principal identidade laboral, ligada primeiro aos saladeiros e logo depois ao 
frigorífico. Em busca dessas configurações de uma cultura ―obrera‖, que define como as 
práticas e representações que desenvolvem os trabalhadores em relação a modos de vida, 
imagens, códigos morais e estéticos, uso do tempo livre, formas associativas, de resistência 
e tradições; a investigação de Porrini percorre um caminho que se reporta a formação da 
classe trabalhadora no Uruguai, entre as décadas de 1930 e 1950. Na busca pelas vias 
identitárias dos trabalhadores uruguaios da indústria frigorífica, Porrini enumera algumas 
                                                 
9
 Conforme aponta Marcelo Badaró Mattos, ―no capitalismo, a divisão social do trabalho assume proporções 
qualitativamente novas, com uma completa subordinação dos trabalhadores, convertidos em força de trabalho, 
vendida no mercado como mercadoria ao capital. O trabalho assume assim a forma histórica de trabalho 
abstrato por meio do assalariamento ao capital. É da crítica a essa forma abstrata do trabalho, portanto, que se 
alimenta toda a melhor tradição do materialismo histórico do século XX‖. MATTOS. Marcelo Badaró. E. P. 
Thompson e a tradição de crítica ativa do materialismo histórico. Editora UFRJ. Rio de Janeiro. 2012. Pg. 
82. 
10
 Questões referentes a determinação de classe e suas representações na luta política podem ser ampliadas em 
PERISSINOTTO,  Renato Monseff . O 18 Brumario e a análise de classe contemporânea. Lua Nova, São 
Paulo. 2007, pgs 71-121.  
11
 Me parece útil aplicar uma noção mais ampliada desse mundo do trabalho, envolvendo outras categorias de 
trabalhadores assalariados e pequenos proprietários, que possuem em comum uma perspectiva de atuação 
política e econômica ligada a potencia representada pelo friogorífico, enquanto grande empregador e gerador 
de renda, com uma inserção direta nos destinos do bairro.  
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questões destinadas a verificação das diversas identidades a que estariam submetidos os 
trabalhadores locais, configurando assim uma ―identidade de bairro‖, fortemente assentada 
sobre o trabalho compartido na fábrica. 12    
Interessa-me uma análise das relações de representação dessa classe trabalhadora na 
arena política, seja no sindicato, nas associações, partidos, manifestações religiosas ou 
culturais.  O foco aqui são as instâncias de poder que esses líderes adquirem e os graus de 
legitimidade dessas representações frente aos interesses comuns de uma coletividade de 
trabalhadores. De que maneira esses discursos seriam assimilados sem contestação, ou ao 
menos, sob uma aparente legitimação?
13
  
Partindo da investigação das produções discursivas, chego à memória como um 
elemento fundamental de análise da identidade dessa classe trabalhadora. Através de 
entrevistas e coleta de relatos orais de ex-operários, familiares, trabalhadores de distintos 
níveis socioeconômicos, que vivenciaram o cotidiano desses anos, busco reconstituir os 
modos de trabalho e sociabilidade dentro e fora da fábrica. Como nos mostra Isabel Bilhão 
em seu trabalho sobre a construção identitária dos operários porto-alegrenses do início do 
século passado, trata-se de pensar ―relações de reconhecimento e distinção, bem como (...) 
a reivindicação de uma memória comum herdada que reforça e justifica, no presente, a 
delimitação de ‗territórios‘ sociais e o estabelecimento de alteridades‖.14   
Aponto aqui a importância da História Oral como metodologia de pesquisa 
necessária a esta investigação, no sentido conferido por Paul Thompson, ou seja, o de 
mostrar como os relatos que desnudam a ―força e o conflito‖, podem embasar, em parte, a 
―finalidade social essencial da história‖.  Se as fontes documentais são, por vezes, escassas 
e dirigidas, Thompson aponta as grandes possibilidades transformadoras abertas pela 
história oral na investigação de costumes e, em especial, da família e de todos os campos de 
abordagem aí compreendidos. Interessa-me aqui o sentido conferido a evidencia oral, como 
                                                 
12
 PORRINI, Rodolfo. “Experiencias de clase trabajadora e ideologias em conflicto (1940-950). In: Camou 
M.M. e Porrini, R. (Comp.) Trabajo e historia en el Uruguay. Investigaciones  recientes. FHCE – FCS – 
CSIC. Montevidéu. 2006. Pg. 16. 
13
 No que concerne às relações de comunicação  e de conhecimento como capital simbólico de legitimação e 
domínio, o sociólogo Pierre Bordieu, analisa como o campo da produção simbólica e os sistemas de produção 
ideológica inserem-se no próprio fazer-se do trabalho social, propiciando uma divisão de classes de maneira 
legitimada, levando-se em consideração que um discurso de dominação, dessa forma, seria assimilado sem 
contestações. BORDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil, 2003.  
14
 BILHÃO, Isabel. Identidade e Trabalho. Uma história do operariado Porto-Alegrense (1898-1920). Porto 
Alegre. Eduel, 2008. Pg.19. 
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―particular valor para o historiador da vida operária preocupado com o processo de trabalho 
propriamente dito – não simplesmente sua tecnologia (...) mas a experiência de trabalho e 
as relações sociais que desta resultam‖.15 Portanto, será também através da memória de 
trabalhadores e ex-operários do bairro industrial que essa história será recuperada.  
Questões que certamente agregam à pesquisa que tange os trabalhadores do 
Frigorífico Armour, guardados os devidos cuidados quando se tem de buscar o 
distanciamento necessário aos relatos da memória e confrontá-los com outras fontes e 
evidencias empíricas. Algo que Eric Hobsbawm já alertava, ao abordar os desvios do 
nacionalismo como um exemplo padrão de uma cultura de identidade ―que se ancora no 
passado por meio de mitos disfarçados de história‖.16  
Por outro lado, a obra de Ecléia Bosi nos revela os meandros dessa memória 
operária em uma sociedade industrial ―maléfica para a velhice‖, onde ―além de ser um 
destino do indivíduo, a velhice é uma categoria social‖, sendo que os velhos de uma classe 
favorecida podem ―defender-se‖, pela acumulação de bens, da desvalorização pessoal que a 
sociedade impõe.  Aos velhos que não acumularam bens suficientes para isso, resta o 
afastamento sumário das relações de produção, o esquecimento e a morte. Conforme Bosi, 
―a racionalização, que exige cadências cada vez mais rápidas, elimina da indústria os 
velhos operários. O taylorismo e, hoje, as horas extras deveriam ser estudados seriamente 
como causas da morte precoce de trabalhadores‖. 17 
Em relação às fontes documentais utilizadas neste trabalho, julgo importante dividi-
las em campos complementares. Em Santana do Livramento, na procura por indícios de 
determinados temas relacionados ao frigorífico e as lutas por melhores condições de vida e 
trabalho no ambiente fabril e fora dele, deparei-me com fontes documentais escassas e não 
raro em mau estado de conservação.
18
 Jornais comerciais, como os santanenses A Platéia,  
                                                 
15
 THOMPSON, Paul. A Voz do Passado. História Oral. Paz e Terra. São Paulo, 1988. Pg. 114. 
16
 HOBSBAWM, Eric. Não basta a história da identidade. Sobre História. São Paulo. Companhia das Letras. 
1998. Pg. 285. 
17
 BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade. Lembrança de Velhos. Companhia das Letras: São Paulo, 1999. Pgs 
114-117. 
18
 Fontes documentais primárias, como atas, documentos originais, periódicos e registros paroquiais, entre 
outros, são raros e estão dispersos por instituições públicas e privadas, geralmente preservados de maneira 
inadequada. Em menor ou maior grau, os documentos guardados na fronteira, são remanescentes de anos de 
precariedade e falta de políticas públicas destinadas a preservação e constituição de um conjunto documental. 
Parte significativa do acervo remanescente data do início dos anos 1940, sendo muitas vezes composto por 
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Folha Popular e o udenista O Republicano
19
, ou os riverenses Norte e La Palabra, entre 
outros, assinalam os vieses ideológicos que a imprensa fronteiriça destinava aos 
trabalhadores e suas demandas. Mais difícil e em escasso número encontram-se os jornais 
de cunho empresarial e diretamente ligados ao frigorífico. Grande parte desse acervo, com 
dados fundamentais sobre a evolução do número de empregados, suas origens, demandas e 
distribuições laborais, e também as ideologias do trabalho nutridas dentro da fábrica foi 
perdido com o desmanche da planta industrial. O que sobrou pertence a particulares que 
foram ligados a administração direta da fábrica e se mostraram reticentes em colaborar com 
esta pesquisa. Jornais e documentos diversos, que de alguma maneira abordam o tema do 
trabalho e a industrialização na fronteira podem ser encontrados nos museus David 
Canabarro e Folha Popular, ambos em precárias condições de acondicionamento, após 
sucessivas gestões públicas que simplesmente ignoraram a vital importância da preservação 
do patrimônio documental sob o abrigo do poder público. O Museu da Folha Popular, que 
possui um acervo de fontes primárias e talvez a hemeroteca mais completa da região, está 
há anos fechado para visitação ou pesquisa.
20
 Complementando o acervo disponível sobre 
as demandas dos trabalhadores no bairro industrial, bem como anotações da vida político-
institucional de Santana, também encontram-se em boa parte guardados no Memorial Ivo 
Caggiani, na Câmara de Vereadores de Santana do Livramento, dispostos em volumes 
encadernados por ano, a partir de 1947, e ainda assim, constata-se que o ano fundamental 
de 1950 foi perdido ou extraviado. 
21
 
Fundamental para esta pesquisa foi o aporte da biblioteca de Perseverando Santana, 
pecuarista e membro do PCB, que reuniu durante toda uma vida de 94 anos, importantes 
                                                                                                                                                    
fontes secundárias ou terciárias, ou seja, documentos reescritos e repaginados de originais perdidos ou que 
não são devidamente creditados como fontes dessas novas documentações.  
19
 O Republicano surge em 1941, como uma extensão de A Democracia, jornal de oposição a Vargas e 
editado a partir do Uruguai, onde José Antônio Flores da Cunha exilou-se após o Estado Novo. Mantido pela 
família Flores da Cunha, especialmente o ex-senador e chefe político local Francisco Flores da Cunha, O 
Republicano torna-se porta voz da UDN local a partir de 1945, perfilando-se nas fileiras anticomunistas e de 
defesa dos interesses dos proprietários rurais do município. 
20
 Um levantamento inédito, realizado pelos pesquisadores João Batista Marçal e Orestes Rosa Ilha aponta 
pelo menos 190 títulos de jornais e periódicos, lançados em Santana do Livramento, entre 1860 e 1965, sendo 
muitos de caráter bilíngüe e ligados a matizes políticas, de anarquistas e socialistas a liberais. Nenhum destes 
encontra-se disponível para pesquisa. Talvez na hemeroteca do Museu da Folha Popular, atualmente em 
situação de desmanche e fechado ao público, alguns títulos ainda resistam.  
21
 Um repertório documental que remete a análise comparativa dos processos laborais e organização dos 
trabalhadores pode ser encontrado na cidade uruguaia de Fray Bentos, que mantém um museu industrial onde 
anteriormente funcionou o Frigorífico Anglo.  
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documentos da luta sindical e partidária na cidade. Entre os documentos do acervo de 
Perseverando utilizados nesta tese, foram fundamentais os exemplares dos jornais 
comunistas Tribuna do Povo, mantido por Lúcio Soares Neto e Francisco Cabeda Júnior, 
Unidade, sob a direção do jornalista Solon Pereira Neto e, posteriormente, pelo sindicalista 
Ary Saldanha. Também exemplares de A Tribuna e Voz Operária, este último, jornal 
carioca criado em 1949 como porta voz do PCB, que circulou até 1969, em sua primeira 
fase. Importante notar que o Voz Operária mantinha uma periodicidade regular e cobria 
com assiduidade as demandas operárias e os conflitos que brotavam dentro do Frigorífico 
Armour, em Santana do Livramento. Seja através de reportagens investigativas, assinadas 
sob pseudônimos, por ―correspondentes‖ ou mesmo na seção Voz dos Leitores, é recorrente 
a presença do Armour e as demandas operárias em suas páginas. Por fim, porém não menos 
importantes, panfletos ligados ao partido na cidade, em sua maioria do final da década de 
1940 e inícios da década de 1950, além de inúmeros recortes de notícias publicadas na 
imprensa fronteiriça, sobre a situação política e a disputa pela legitimidade de 
representação da classe trabalhadora completam o acervo pesquisado.  
Entre as obras que analisam a constituição de uma classe trabalhadora em torno dos 
frigoríficos de capital inglês e norte-americano que se instalaram especialmente na 
Argentina, Uruguai e Brasil, no início do século 20, a investigação de Mirta Zaida Lobato, 
La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en una comunidad obrera, Berisso 
(1904-1970), constitui um dos mais consistentes aportes na direção de pesquisa que 
envolve a organização do trabalho no interior da fábrica, o meio sindical, as relações de  
gênero e a memória operária. Aborda a trajetória dos trabalhadores argentinos e imigrantes 
na Província de Buenos Aires, na grande indústria da carne erguida em Berisso, do início 
do século 20 ao final da década de 1960. A obra proporciona uma oportunidade 
privilegiada de comparação entre os processos laborais que se desenvolviam no ambiente 
platino e as formas de organização do trabalho, o lazer e as organizações culturais e 
políticas entre os trabalhadores do frigorífico santanense e seus pares no Uruguai e 
Argentina.  
Complementares a importante investigação de Lobato soma-se o aporte de três 
monografias que focam a experiência dos trabalhadores em plantas frigoríficas nacionais, 
duas de origem inglesa e uma norte-americana, e que suprem com informações valiosas – 
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levando-se em consideração a possível similaridade entre os processos de trabalho e 
organização na fábrica - muitas lacunas documentais sobre os procedimentos de trabalho, 
organização e divisão de tarefas no frigorífico santanense. São elas: Perfil dos Operários do 
Frigorífico Anglo de Barretos – 1927/1935, de Celia Regina Aiélo Araújo; Entre os Valores 
do Patrão e os da Nação, como fica o Operário? (O Frigorífico Anglo em Pelotas: 1940-
1970), de Neuza Regina Janke da Silva, e Os Homens do Swift. Lutas operárias nos anos 
do Estado Novo, de Lelio Roberto Valdez.   
Da monografia de Valdez, realizada a partir do exame de 28 processos trabalhistas 
movidos contra o frigorífico Swift, da cidade de Rio Grande, entre os anos 1938 a 1941, 
destacam-se as lutas dos trabalhadores pelo cumprimento de normas legais da legislação 
trabalhista, que formalizavam os contratos sob a sazonalidade das safras, anterior a 
unificação trabalhista promovida pela CLT. Buscando as ―fissuras abertas na disciplina 
industrial‖, dada a ação do Ministério do Trabalho, sindicatos oficiais e Justiça do 
Trabalho, o autor apresenta uma reflexão sobre os limites e possibilidades para a 
contestação coletiva levadas adiante naquele período pelos operários da carne, que 
vivenciavam desde o sindicato os reflexos de um estado que lhes negava organização 
autônoma, regulando e controlando a categoria profissional. Também as questões relativas 
a sazonalidade do trabalho na fábrica, as safras, e os conflitos gerados pelos aumentos 
crescentes dos padrões de produtividade, o chamado Standard, são analisados por Valdez. 
As pesquisas de Araújo e Da Silva, por sua vez, abordam relações de trabalho, moradia e 
funcionamento dos frigoríficos de capital inglês, instalados nas cidades de Barretos (SP) e 
Pelotas (RS). Embora esses dois trabalhos possuam marcos cronológicos distintos, julgo 
que não perdem validade analítica comparativa quando se trata de entender os processos de 
divisão do trabalho, disciplina e ordenamento social entre patrões e operários. Junto a esses 
importantes trabalhos, soma-se a obra de Vera do Prado Lima Albornoz, Armour, uma 
aposta no pampa; uma abordagem precursora que trata da instalação do frigorífico em 
Santana do Livramento, dentro de um contexto político regional.  
Finalmente, reforço aqui à importância de duas obras para a compreensão das 
concepções e caminhos percorridos pela militância reunida em torno do partido comunista 
na fronteira: Certezas e Ilusões: os comunistas e a redemocratização da sociedade 
  
25 
 
brasileira, de Berenice Cavalcante
22
 , e Prisioneiros do Mito, cultura e imaginário político 
dos comunistas no Brasil (1930-1956)
23
 , de Jorge Ferreira. Recorrendo a textos fundadores 
de uma concepção de atuação política por parte dos comunistas brasileiros, Berenice 
Cavalcante mostra as relações entre o partido e seus militantes, especialmente as 
divergências surgidas em relação aos intelectuais; fator que nos interessa notadamente nesta 
pesquisa. A autora também formula uma concepção que coloca o partido como uma 
organização totalitária, devido a construções totalizantes da realidade a ser abordada 
politicamente e especialmente em relação a subordinação dos militantes a essas diretrizes. 
Soma-se a essa obra o livro de Jorge Ferreira, que mostra como os comunistas brasileiros 
que viveram o período stalinista (1930-1956) construíram uma série de representações 
míticas a respeito da luta social e assim idealizaram concepções messiânicas a respeito do 
proletariado e a inevitabilidade da revolução. Ambas as análises serão de especial 
importância para identificarmos nos militantes comunistas da fronteira as características 
herdadas desses modelos.       
Esta tese está dividida em quatro capítulos, que julgo complementares. No primeiro 
deles, apresento o bairro e o frigorífico desde um recorte geográfico que busca delimitar o 
local em um contexto mais amplo, ligado a uma condição de fronteira, resultando em uma 
soma de referentes culturais na formação dessa classe trabalhadora local. O pêndulo dessa 
identidade fronteiriça, que compreende também os trabalhadores do frigorífico seria tocado 
por variáveis culturais e econômicas, derivadas da transição dos modelos de produção 
ligados às charqueadas e posteriormente às fábricas geridas pelo capital norte-americano. 
Os modos de trabalho e de sociabilidade trazidos pelos novos protagonistas do 
desenvolvimento industrial na fronteira iriam influenciar as formas de atuação de 
trabalhadores, homens e mulheres – empresários, e as instâncias das representatividades no 
município.  
No segundo capítulo a análise prioriza os modos de trabalho no frigorífico, sob o 
binômio do taylorismo/fordismo
24
, onde mostro a estrutura industrial, as formas de 
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 CAVALCANTE, Berenice. Certezas e Ilusões. Os comunistas e a redemocratização da sociedade brasileira. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Niterói: Universidade Federal Fluminense/EDUFF/PROED, 1986.  
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 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito: cultura e imaginário político dos comunistas no Brasil (1930-
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produção e as rotinas laborais sob o ritmo frenético e alienado do trabalho na fábrica. Em 
contraponto, busco aqui os escapes e dissonâncias a esta estrutura disposta pelo controle e 
disciplina do trabalho e lazer. Ex-operários e moradores do bairro que vivenciaram o 
período em questão, dão voz a essas memórias, assim como diversos atores envolvidos 
nessa trama de trabalho e a construção de referentes sociais e econômicos da fábrica na 
comunidade. Apresento a visão da ―cidade‖ sobre o bairro industrial e seus habitantes, 
através de relatos literários e de imprensa, como a construção de valores associados a uma 
suposta modernidade, como o apelo ao consumo de bens domésticos e o emergente modelo 
norte-americano de sociedade.  
O terceiro capítulo aborda a inserção de novos atores na equação política da 
fronteira. Com a redemocratização que marca o fim do Estado Novo e a breve legalidade do 
partido comunista, acirra-se a disputa pela representatividade operária. Novos personagens 
entram em cena, tendo a fábrica e seus dirigentes como o centro de uma disputa que 
envolve, por um lado, alianças entre pecuaristas e os capitalistas industriais; e por outro, 
reivindicações de trabalhadores e seus porta-vozes, através de um núcleo de militantes que 
advogavam as idéias nacionalistas e anti-imperialistas propagadas pelo PCB. Analiso os 
reflexos da ação sindical e militante dentro e fora da fábrica, a disputa pela 
representatividade da ―voz operária‖ na Câmera de Vereadores de Santana do Livramento e 
o crime que vitimou quatro operários, militantes do PCB, em setembro de 1950. Nesse 
sentido, busco uma releitura de fontes e novas abordagens para esse acontecimento que 
julgo delimitador da luta dos trabalhadores na região e um marco do movimento operário 
no país. 
No quarto capítulo busco uma análise que delimite as singularidades dos atores 
políticos envolvidos nessa disputa de poder estabelecida entre militantes comunistas, 
pecuaristas e os chamados ―misters‖, os norte-americanos do frigorífico. Para isso busquei 
na obra do escritor santanense Arlindo Coitinho referenciais que desnudassem como agiam 
                                                                                                                                                    
especialização, controle do tempo e divisão de tarefas. Visando maximizar a produtividade, utiliza a 
mecanização como ferramenta para aumentar a eficiência dentro da fábrica. O processo de produção requer 
especialização e pressupõe registro do tempo que cada operário leva para executar uma tarefa. Com isso 
estabelece um controle mais efetivo dos operários e abre espaço para a remuneração por produtividade. O 
fordismo, por sua vez, está ligado ao taylorismo no sentido de agregar o uso de uma linha de montagem, 
fazendo com que as peças cheguem até o trabalhador através de máquinas, promovendo uma produção 
continuada.  
 
  
27 
 
os mandatários do frigorífico e como influenciavam a sociedade fronteiriça, mesmo que sob 
um ponto de vista ficcional, porém baseado em suas vivências nos arredores da fábrica. Por 
outro lado, mostro através de recortes biográficos as ligações de personagens centrais desta 
tese com ideologias e opções políticas que nem sempre se encaixavam em uma expectativa 
previamente idealizada.  
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CAPÍTULO 1 
 
Uma fronteira singular 
 
 
 
1.1 - Revelando as cidades 
A fronteira brasileiro-uruguaia de Santana do Livramento e Rivera, pode-se afirmar, 
constituiu-se como um espaço munido de características distintivas, resultante de uma 
posição geográfica privilegiada frente a formação dos Estados-nação no Prata. Local de 
trânsito interfronteiriço de pessoas, onde as demarcadas soberanias geográficas e a vigência 
de normas jurídicas diferenciadas não estancaram o surgimento de práticas sociais e 
culturais comuns, constituindo assim uma ―região-fronteira‖.25 Nesse contexto de 
integração e construção de uma identidade regional que muitas vezes ultrapassou limites 
institucionais, instala-se em Santana do Livramento, em 1917, o Frigorífico Armour, que 
junto a outros empreendimentos similares, irá trazer para a região um novo contingente de 
trabalhadores e substituir a matriz da manufatura de carnes e derivados antes ligada às 
charqueadas. Ao abordar esses territórios peculiares, impregnados por associações 
incomuns, diálogos culturais e mobilidade, a historiadora uruguaia Ana Frega, propõe uma 
aproximação maior da História e da Geografia, no sentido de desnaturalizar as supostas 
identidades nacionais, forjadas nos séculos XIX e XX. Entende que a região fronteiriça 
merece especial atenção quando se trata de estudar as ―sub-regiões‖ ou espaços ―supra 
estatais‖, onde estão expostas de maneira mais clara as tensões entre as soberanias locais e 
os poderes centrais, na definição de um ―espaço nacional‖, através de normas e 
mecanismos de repressão, assim como as formas de resistência e adaptação às mesmas. 
Frega aponta para a necessidade de se compreender as áreas de fronteira como ―zonas‖, 
onde o traçado linear é algo impreciso, que deve ser medido pelo grau de complexidade 
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alcançado pelas formas de organização social e de consciência que tem as diversas classes e 
as relações possíveis entre grupos ―próximos e distantes, parecidos e diferentes‖.26 No 
mesmo sentido, Dorfman, ao examinar as nuances que a identidade fronteiriça assume, 
desde um ponto de vista de um sentimento de ―pertinência geográfica‖, aponta, por um 
lado, para a territorialização como elemento chave na construção de uma dada identidade 
ideal, mas que assume na fronteira outro caráter, o da negociação.  
O estabelecimento da fronteira entre dois países é, claramente, um gesto de territorialização dos 
estados-nação e, como Eric Hobsbawn e Benedict Anderson afirmaram, à constituição do estado e 
da nação corresponderão não apenas um território e um aparato institucional, mas também um 
―universo‖ cultural composto por língua, cultura e identidade nacional. Portanto, a nacionalidade 
é, idealmente, uma identidade ancorada no território; nacionalidade é também territorialidade.
27
 
 
Recuando ao século XIX, Mariana Flores da Cunha aborda esses espaços limítrofes 
como prenhes de margens de ação e negociação, onde os sujeitos que ali atuavam valiam-se 
de brechas existentes entre as soberanias para se manter e se reproduzir em um espaço 
complexo. Conforme a historiadora, esse contexto de fronteira constituiu-se assim, como 
elemento importante nas estratégias dos fronteiriços, que usavam das incoerências e 
descontinuidades inerentes ao território como espaço para manejar essas brechas, 
desenvolvendo parte substancial de suas vidas entre esses espaços, de acordo com as 
estratégias traçadas.
28
 Ainda no terreno da análise das características de territorialização 
herdadas do período de formação dos Estados-nação, Mirta Zaida Lobato examina a 
conformação de uma classe trabalhadora nas primeiras décadas do século XX, em torno dos 
frigoríficos Armour e Swift, na localidade de Berisso, na província da grande Buenos Aires. 
Segundo a historiadora argentina, ―o processo de constituição de uma narrativa local tem 
elementos comuns à formação das narrativas nacionais‖.29 Refere-se especialmente ao 
sentido que utiliza Benedict Anderson, quando define que o caráter imaginado de uma 
comunidade constitui-se na mente de cada habitante, como também a compreensão da 
limitação de suas fronteiras, e a adoção de um companheirismo profundo, horizontal, como 
fatores de construção dessa comunidade. No entanto, Lobato reconhece as limitações dessa 
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correlação, assinalando que muitas vezes uma análise específica das narrativas locais e 
nacionais apontam tensões e contradições. Ernest Renan, por sua vez, assinala no ensaio O 
que é uma nação? o caráter simbólico da construção de uma nação, que mais do que língua, 
religião ou raça, é constituída por elementos ―espirituais‖, em um legado de lembranças e 
esquecimentos.
30
  
Na fronteira de Santana do Livramento e Rivera, onde o fenômeno da dupla 
nacionalidade, chamado usualmente de doble-chapa, está presente, a nacionalidade é alvo 
de negociação, distante de algum aspecto territorial natural. De acordo com Quadrelli, ali 
não são as regras do Estado que definem a nacionalidade dessa população, mas os atores 
fronteiriços os que resolvem ou escolhem sua própria nacionalidade, segundo suas próprias 
regras.
31
 Susana Bleil de Souza aponta as relações estreitas que existiam na fronteira desde 
o século XIX, onde as soberanias estatais eram pouco demarcadas e interligadas pela forte 
presença de brasileiros em território uruguaio. As propriedades rurais transfronteiriças eram 
usuais, estimuladas também por uma rede de transportes que se valia do eixo com 
Montevidéu, muito mais funcionais do que a ligação com a capital rio-grandense. Neste 
território híbrido, as alianças  de ocasião entre caudilhos, chefes políticos e as relações entre 
trabalhadores binacionais constituía-se em fenômeno comum. Conforme Bleil,  
Durante o século XIX, boa parte das exportações sul-rio-grandenses, principalmente as da 
fronteira, eram feitas através do porto de Montevidéu, o que acarretava a descapitalização do 
Estado. O fato do Rio Grande do Sul ter apenas um porto para o comércio exterior, com uma barra 
baixa e perigosa, deixava a província em desvantagem frente ao porto do país vizinho, nos quais 
ancoravam navios de maior calado. As facilidades do trânsito, o crédito concedido aos 
comerciantes e pecuaristas brasileiros pelos negociantes uruguaios, e o contrabando realizado pela 
fronteira terrestre e fluvial faziam da fronteira gaúcha uma área de articulação e interdependência 
com a economia mercantil e pecuarista do Uruguai. O contrabando, que de longa data se realizava 
na fronteira, estava ligado, portanto, à atividade de intermediação do porto de Montevidéu. A 
política tributária uruguaia, de baixos direitos de importação, as facilidades concedidas no depósito 
de mercadorias em trânsito, o pagamento em ouro  dos artigos europeus importados, tudo isso, 
aliado às vantagens naturais do porto de Montevidéu faziam deste o porto introdutor e exportador 
da província de São Pedro do Rio Grande do Sul (…) A fronteira era independente das zonas 
abastecidas pelos mercados de Rio Grande, de Pelotas, e, sobretudo, de Porto Alegre, com a qual 
ela não mantinha praticamente transações comerciais, e a cisão entre este comércio fronteiriço e o 
litoral era muito clara. 
32
 
                                                 
30
 RENAN, Ernst. O que é uma Nação? Revista Plural. Sociologia. USP. São Paulo. 1997.Pgs 154-175. 
31
 QUADRELLI SÁNCHEZ, Andréa. A fronteira inevitável. Um estudo sobre as cidades de fronteira de 
Rivera (Uruguai) e Santana do Livramento (Brasil) a partir de uma perspectiva antropológica. Tese de 
Doutoramento. UFRGS. Porto Alegre, 2002. 
32
 SOUZA, Suzana Bleil de. Fronteira, poder político e articulações comerciais no Brasil meridional do final 
do século XX. Anuário IEHS. Universidad Nacional del Centro de la Província de Buenos Aires. 2009. Pgs. 
310,311.  
  
31 
 
 
   A ocupação das terras da fronteira e em uma extensão que adentrava o norte 
uruguaio colocou em questão a soberania territorial do país frente ao avanço brasileiro e 
criou uma situação de alerta entre os legisladores orientais. O historiador uruguaio Joel 
Salomón anota: 
(…) Hasta 1885 la región “al norte del Río Negro” - comprendiendo el territorio fronterizo con 
Brasil y buena parte del centro (es decir com la sola excepción de la mayor extensión de los 
Departamentos litoraleños desde Salto al sur), incluyendo Tacuarembó – em realidad más parecía 
extensión de Rio Grande del Sur (entonces Provincia de San Pedro), que parte integrante de la 
República Oriental del Uruguay. Poblada por un número muy elevado de brasileños (el censo de 
ese año de Pueblo Rivera indicó 50% de sus habitantes lo eran casi duplicando a los orientales; 
ya de 180.000 habitantes de Uruguay en 1863, eran brasileños 40.000); dueños de la mayoria de 
las tierras y ganados de la región, dominando idioma, usos y costumbres.
33
 
 
 
O incremento de elementos que fariam pender a polarização fronteiriça para 
Montevidéu, muito antes que o governo gaúcho tornasse eficientes as rotas comerciais via 
Porto Alegre, e mesmo a inclusão de sanções comerciais, tinha na linha férrea o grande 
impulso. Nesse momento o ―pêndulo‖ de uma identidade fronteiriça alavancada pela 
aproximação econômica voltava-se ao Uruguai, demonstrando mais uma vez o caráter 
singular da integração: 
Entre 1890 y comienzos del siglo 20 varios fenómenos afectan negativamente a Uruguay pero eso 
no traba la expansión de la empresa cuyo sindicato anglo sudamericano em junio de 1911 
propuso al Gobierno construir una línea férrea entre Salto y Rivera a la vez que, en el mismo mês 
y año, concluyeron las negociaciones con objeto de establecer una vía férrea  entre Paysandú y 
Rivera. Cuando ya el 29.12.1910 el Estado ha aprobado el proyecto para nuestra línea férrea 
internacional Rivera-Livramento. En medio del período de oro del charque – extendido hasta 
1917, en plena Primera Guerra Mundial, desde aquella década de los 80 – y cuando ya una nueva 
industria de la carne, la frigorífica, ha firmado sus plantas  de una vez y para siempre. Com el 
ferrocarril no solo se escribirá de otra manera la historia del país...habrá otro país, com aquellas 
vastas regiones “al norte del Río Negro” como parte integrante, y ya indisoluble, de él. 34      
 
Mais tarde, seria o serviço de transporte coletivo na fronteira que iria adquirir 
caráter internacional, com uma pioneira linha de ônibus, a cargo de empresa santanense, 
que fazia um trajeto unindo as duas cidades em uma rota que conferia o pragmatismo da 
integração a essa continuidade urbana transfronteiriça. Conforme aponta De Leon, notícias 
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veiculadas pelos jornais riverenses El Comércio e La Nueva Epoca mostram que o serviço 
teve início em 1917, através da empresa Farías Costa, seguida depois pela empresa 
Amarillo e Cia. O trabalho desenvolvido pela Amarillo e Cia, no entanto, enfrentou 
problemas depois de pouco mais de um ano, quando os ―interesses centralistas‖ viriam a 
sobrepor novos entraves institucionais, como nos processos de ―territorialização‖ dos 
estados-nação. De Leon detecta nesse caso, mais uma das interposições das políticas 
estatais  centralizadoras em contraposição aos legítimos interesses fronteiriços. 
(…) las autoridades santanenses dispusieron el cese de las actividades de la empresa de Amarillo. 
Incoveniente que fue una de las primeras perlas en el largo collar de peripecias para todos quienes 
han intentado establecer una línea internacional sirviendo a dos comunidades conurbanizadas pero 
donde aún imperan conceptos de origen centralista contrariando los intereses locales y la 
integración real aquí existente. 
35
 
 
No intrincado pêndulo fronteiriço, as atribuições estatais eram negociadas e 
permutadas com o parceiro que dispunha de mais condições para atender as demandas da 
população local. Portanto, se a linha férrea brasileira só chegou em 1912 à fronteira, a 
energia elétrica permaneceria a cargo dos uruguaios, que a implantaram em ambos 
municípios a partir de 1906, passando depois para controle argentino, sendo apenas em 
1955 gerido em Santana do Livramento pela Companhia Estadual de Energia Elétrica.   
 
1.2 - O Frigorífico Armour 
Inaugurado em 1917, o Frigorífico Armour surge no momento em que a região 
passava a experimentar um novo impulso de desenvolvimento na pecuária e um progresso 
atrelado à área de comércio, serviços e a emergente produção fabril representada pelos 
empreendimentos ligados a manufatura dos produtos de origem pecuária. Efetivamente, 
conforme nos mostra Sandra Pesavento, o período que compreende o final do século XIX e 
as três primeiras décadas do século XX constitui um período em que se estruturam as bases 
do capitalismo no Rio Grande do Sul, onde há um aprofundamento entre as relações 
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assalariadas de produção, que se tornam dominantes, associadas a uma renovação 
tecnológica e o aumento da produtividade.
36
  
O desenvolvimento da atividade econômica no estado, conforme observou 
Pesavento, inseriu-se em um processo de capitalismo tardio, onde uma relação colonial 
cedeu condições para transformar-se aos moldes de escala mundial com a extinção da 
escravidão. A incipiente industrialização, no entanto, baseada na economia pecuária, em 
seus ramos de criação e charqueada, viveu o período anterior ao primeiro conflito mundial 
em meio à estagnação e o recuo das forças produtivas. A exemplo da industrialização 
crescente nos países do Prata, que iniciavam um processo de substituição das tradicionais 
charqueadas pela emergente indústria frigorífica, o Rio Grande das primeiras décadas do 
século XX intentou tal procedimento. O resultado, no entanto, mostrou-se insatisfatório.  
Conforme aponta Pesavento, 
[...] a economia pecuária gaúcha revelou-se incapaz de gerar uma acumulação que desse 
margem a montar, com recursos locais, uma empresa capitalista plenamente configurada, que 
revolucionasse os meios de produção pecuária. Em outras palavras, frustou-se o projeto local de 
implantação de um frigorífico nacional com recursos rio-grandenses. Apesar das condições 
extremamente favoráveis de mercado na época da guerra, por exemplo, a economia pecuária 
apresentava-se com problemas tanto a nível de produção como de comercialização. 
37
 
A república velha gaúcha constituía-se assim, no período anterior a primeira guerra 
mundial, de uma classe dominante pecuarista, que dispunha do aparelhamento estatal, sob a 
norma positivista, exercendo um esquema de dominação política regional, vinculando-se, 
entretanto, como uma economia subsidiária aos ditames políticos e econômicos de uma 
classe agrária nacional. A mão de obra disponível nesse primeiro momento de inserção 
capitalista, conforme observa Joseph Love, dividia-se entre precariamente especializada, 
oriunda da região de colonização alemã e italiana, e uma ampla massa não especializada da 
zona de campanha, crescentemente marginalizados a partir de um processo de cercamento  
dos campos, que acontece no Rio Grande do Sul a partir de 1870.
38
  
Nesse sentido, torna-se importante observar que as charqueadas, que viriam a dar 
lugar aos frigoríficos de fins da década de 1910, não conseguiram cumprir uma evolução 
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para novas formas de produção, ficando associadas a uma etapa pré-capitalista. Pesavento 
observa que a forma conciliatória assumida pela abolição no Rio Grande do Sul, onde a 
libertação vinha seguida de cláusula de prestação de serviços ―limitou a generalização de 
relações de produção assalariadas na charqueada e se constituiu num entrave à 
transformação do velho estabelecimento numa verdadeira empresa capitalista‖.39 Portanto, 
quando a indústria da carne se consolida em solo gaúcho, é sob um quadro ao mesmo 
tempo precário da mão de obra organizada, e a influência direta dos ditames internacionais 
de expansão capitalista. Nesse trajeto de constituição de uma classe trabalhadora na 
fronteira, lembremos que a primeira guerra mundial consolidou o avanço do capital 
monopolista sobre os países do Prata, na forma dos emergentes frigoríficos. A disputa entre 
as nações industrializadas por mercados e terras depois da quebra da hegemonia capitalista 
britânica, por volta de 1870, e a necessidade de abastecimento de tropas durante o primeiro 
grande conflito mundial, elevou os mercados do Prata a espaço privilegiado. Ao mesmo 
tempo em que possuía os melhores rebanhos do planeta, a região empregava operários a 
salários muito mais baixos que os pagos em nações emergentes.  
Frigoríficos de capital inglês e estadounidense estabeleceram-se na Argentina e 
Uruguai desde os primeiros anos do século XX, buscando áreas periféricas onde a 
lucratividade atingia altos patamares, graças ao baixo custo de produção, remuneração e 
facilidades para a exportação. Se os Estados Unidos surgiram como efetivo produtor de 
carnes refrigeradas, devido a ação das grandes companhias frigoríficas, criadas em 
Chicago; em poucos anos já se transformara em importador, tendo em vista o crescimento 
de seu mercado interno. Durante o período da Primeira Guerra Mundial, além do Uruguai, a 
Argentina recebeu os maiores investimentos dos frigoríficos americanos, o chamado Truste 
da carne (Beef Trust), de Chicago, e de ingleses. Nesse grupo destacavam-se empresas 
como a National Packing, uma associação das companhias americanas Swift, Armour e 
Morris; a Sulzberg e Sons, as inglesas British and Argentine Meat Company e grupo 
Vestey Brothers. Dentro do mercado argentino as empresas monopolizavam preços e 
organizavam-se em pool para fatiar os mercados externos.  
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Conforme o historiador Raúl Jacob, também no Uruguai a indústria frigorífica 
desempenhou um papel fundamental no incremento da economia, a partir da segunda 
década do século XX. Se em 1911 os saladeiros eram responsáveis pelo processamento de 
76% da carne bovina produzida naquele país, em 1929, os frigoríficos já incorporavam 
95% da produção de carne, tornando-se hegemônicos no setor. Em 1929, nada menos que 
84% das exportações uruguaias eram derivadas da indústria da carne.
40
 Com a guerra, 
mudava substancialmente a qualidade da carne exportada, que antes privilegiava o chamado 
chilled beef , uma carne refrigerada e nobre. A produção de carne de qualidade inferior, em 
lata (corned beef) e congelada (frozen beef), inseria o Brasil definitivamente na área de 
abrangência das grandes multinacionais da carne. Os primeiros locais onde essa presença se 
fez importante foram São Paulo e Rio de Janeiro. A partir de 1913 incrementava-se 
gradualmente a exportação brasileira e o país entrava na era da frigorificação de carne, 
muito embora de inferior qualidade que a produzida no Prata. O avanço no Brasil do capital 
estadunidense e inglês, muitas vezes associado, aconteceu de maneira crescente e em várias 
frentes. Moniz Bandeira reforça a queda das exportações brasileiras para a Europa a partir 
de 1914 e o avanço do capital inglês e norte-americano no país:  
(...) A competição entre os Estados Unidos e a Inglaterra não se limitava ao comércio exterior 
do Brasil. Os grupos monopolistas dos dois países disputavam (associando-se muitas vezes) as 
fontes de matérias primas e o controle dos meios de comunicação e de transporte. Àquele 
tempo, nos primeiros anos do século XX, o capitalista americano Percival Farquhar voltava as 
suas vistas para o Brasil (...) Farquhar, que inspirou a ―Light and Power‖ e estivera vinculado à 
Societé Anonyme du Gaz, estendia então as malhas de seus interesses a outros setores da 
economia brasileira. A ―Brazil Railway Company‖ , principal empresa do sindicato que ele 
representava, adquiriu de um grupo francês por volta de 1908, a concessão da estrada de ferro 
São Paulo-Rio Grande (...)  A ―Brazil Railway‖, pouco tempo depois, apossou-se de toda a rede 
ferroviária do Rio Grande do Sul, arrendou a Sorocabana, comprou ações da Mogiana e da 
Paulista, obteve a concessão da Madeira-Mamoré e os direitos da Vitória-Minas. Capitais 
europeus, predominantemente ingleses, fundiam-se neste empreendimento, que montava a cerca 
de quarenta e cinco milhões de libras esterlinas (...) o sindicato Farquhar dispunha, a essa altura, 
de frigoríficos, indústrias de papel, cadeias de hotéis, vastas áreas de terras, administrava os 
portos do Pará (―Port of Pará‖) e do Rio Grande do Sul e fundaram a ―Southern Brazil Lumber 
and Colonization Co‖; que controlaria a madeira do Paraná e a ―Amazon Land Colonization 
Co‖; para explorar a borracha da Amazônia. 41 
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O entrelaçamento dos capitais estrangeiros, em especial norte-americano e inglês, 
contribuía para o controle de amplos setores da economia nacional, da produção de matéria-
prima ao produto final comercializado. Além da exploração da madeira, o grupo de 
Farquhar mantinha forte presença nos transportes ferroviários, portuários e uma associação 
com o truste de Chicago, através de participação na criação de gado e em frigoríficos 
administrados em conjunto com as companhias Sulzberger and Sons, Wilson e Armour, 
com ramificações nos países do Prata. Em 1915 um amplo debate sobre o futuro da 
indústria do frio no Rio Grande do Sul tomou corpo, unindo criadores e setores do 
segmento empresarial em torno da constituição de um frigorífico nacional, que usaria o 
Porto de Rio Grande, em vistas de ser encampado pelo governo gaúcho, para o escoamento 
da produção. O governo de Borges de Medeiros, fortemente envolvido na questão, tratou de 
enviar em conjunto com a União dos Criadores, um emissário a São Paulo para tratar com o 
sr. Barrow, da Brazil Railway, o melhoramento das estradas de ferro no Estado, e a 
diminuição do preço dos fretes. Considerando-se que tanto o Porto do Rio Grande como as 
estradas de ferro estarem nas mãos do sindicato Farquhar, mantinha-se a esperança de um 
acerto promissor.  O saldo do avanço das grandes indústrias da carne no sul do país pode 
ser constatado a partir de 1917, com a instalação da Swift, nas cidades de Rosário e Rio 
Grande, e em Santana do Livramento, o Armour e a Wilson and Co. Ltd , que chega em 
1918. Todas de capital norte-americano. Neuza Regina Janke da Silva anota que ―em 1921, 
sem condições de competir com os trustes internacionais, tendo tido apenas um ano de 
abate de animais, a Companhia Frigorífica Rio Grande, instalada às margens do canal São 
Gonçalo, em Pelotas, foi vendida para uma companhia de capital inglês, que, em 1924, 
passou a denominar-se Frigorífico Anglo‖.42 De fato, os efeitos da ação dos monopólios na 
América Latina apontam para o estabelecimento de um capitalismo considerado como 
dependente, periférico e subordinado. Nesse sentido, a hegemonia da superpotência 
estadunidense encontrou condições para uma consolidação no plano mundial, levando-se 
em conta os processos de integração empresarial, comercial, financeira, política, militar e 
cultural.
43
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Na fronteira de Santana do Livramento e Rivera, as primeiras menções a construção 
de um frigorífico surgiram a partir da intervenção do cônsul uruguaio no Estado, Vicente 
Carrió. Ele propunha a fronteira como o local ideal para o estabelecimento do frigorífico, 
tendo em vista a localização privilegiada frente à região produtora de matéria-prima e com 
a opção de exportação pelo Porto de Montevidéu. A ideia seria rechaçada pelo governo 
gaúcho, desconfiado das reais intenções uruguaias, que julgavam querer transferir a riqueza 
do estado para aquele país. No entanto, o projeto de um frigorífico na fronteira seria levado 
adiante pelo uruguaio Pedro Irigoyen, que mantinha uma conhecida charqueada em Santana 
do Livramento e tencionava transformar o negócio em associação com capitalistas norte-
americanos. Nesse momento o grupo estadunidense Armour entra no negócio, disposto a 
realizar tal investimento, através da compra da firma saladeirista local, dos sócios Anaya e 
Irigoyen. Enquanto o capital norte-americano ensaiava a entrada definitiva naquele espaço 
da campanha, a idéia de um frigorífico gaúcho, projetado pelos criadores com capitais 
exclusivamente nacionais, começava a definhar. A ofensiva das empresas monopolistas da 
carne frigorificada ganharia mais uma batalha, com a instalação em Santana do Livramento, 
dos frigoríficos Armour, em 1917, e Wilson, em 1918. A implantação da norma comtista, 
baseada na livre concorrência e na função técnica do Estado, a quem caberia proteger o 
trabalho e normatizar o capital , não se fez por inteira quando da introdução dos grandes 
trustes da carne do Rio Grande do Sul. A exemplo do que acontecia nos vizinhos do Prata, 
os produtores estariam cada vez mais à mercê dos preços ditados pelos frigoríficos, que 
multiplicavam seus lucros graças a demanda crescente no exterior.
44
 
Em 27 de fevereiro de 1917 a Companhia Armour do Brasil adquiria formalmente a 
Charqueada Santana, de propriedade de Pedro Irigoyen. A área correspondia a seis quadras 
de sesmaria, no local denominado Rincão da Carolina. O estabelecimento contava, além da 
produção do charque, com uma fábrica de sabão, velas e línguas enlatadas. A charqueada 
foi a primeira atividade desenvolvida pelo grupo, em 1917.
45
 Em 1918 e 1919 passou a 
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fabricar carne em conserva, passando a exportar carne congelada em janeiro de 1920. A via 
de exportação seria através de Montevidéu, pela rede ferroviária uruguaia Ferrocarril 
Central del Uruguay.  Para celebrar a chegada da companhia na fronteira, foi realizada uma 
festa nas dependências do Clube Comercial, no dia 4 de julho de 1917 – dia comemorativo 
da independência norte-americana, onde o diretor geral do frigorífico em Santana do 
Livramento, Mr. Hamford Finney, expôs as alegadas vantagens para a cidade e seus 
habitantes da penetração daquela empresa estrangeira na região. Para tanto, conclamava aos 
cidadãos santanenses a inserirem-se em um verdadeiro esforço de guerra, motivo pelo qual 
justificava a existência do frigorífico. Os jornais A Platéia e Folha Popular registraram o 
discurso, envolto em promessas de desenvolvimento e comprometido com os esforços de 
guerra: 
 (...) A união do Brasil com os Estados Unidos da América do Norte é uma combinação que 
produzirá uma força e unidade de ações tais, sob o ponto de vista financeiro, moral e industrial, 
que bem se avantajarão a qualquer outra combinação de idêntico caráter no Hemisfério do 
Ocidente (...) É propósito da ―Companhia Armour do Brasil‖ fazer ainda com que este 
frigorífico seja o maior do vosso grandioso país. E o único limite que lhe será dado ao 
dispêndio de capitais na construção das edificações para esse estabelecimento, estará na 
quantidade de gado bovino, suíno e ovelhum que pudesse fornecer para serem abatidos. Quanto 
ao transporte e seus produtos para todos os pontos da terra providenciará a ―Companhia Armour 
do Brasil‖. O senhor Armour, que foi o fundador e é o engenheiro chefe e grande orientador de 
nossa companhia, tem reafirmado constantemente, nestes três últimos meses, que o mundo 
clamará pelos nossos produtos e que tão patriota é o homem que vai para as trincheiras batalhar 
com sua carabina, quanto o é aquele que dali se acha retirado, produzindo alimentos para prover 
subsistência, a fim de que não lhes faltem forças para disparar sua arma (...) 
46
 
A promessa de riqueza para o município, que graças a esse empreendimento iria 
fazer chegar seus produtos aos maiores mercados mundiais, era atrelada a cooperação dos 
pecuaristas na oferta de carne, provavelmente em uma tentativa de banir a desconfiança da 
classe devido aos desvios de preço e prática de truste em condições semelhantes nos países 
do Prata. Aos trabalhadores, que deveriam somar 2.500 em menos de um ano, o discurso de 
Mr. Finney apelava para a lealdade, omitindo a baixa remuneração e a má qualificação da 
força de trabalho local como um dos itens do lucro presumido. Aos ―senhores e senhoras‖ 
da companhia, ou seja, aos trabalhadores qualificados que constituíam uma elite laboral à 
parte, as promessas de remuneração eram mais realistas:  
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Um frigorífico não é uma instituição filantrópica. Trabalhamos, é verdade, para ganhar 
dinheiro. Mas temos verificado, em nada menos de 60 anos de existência, que não podemos 
conseguir esse ―desideratum‖ no lugar onde o povo não é próspero. Portanto, a orientação da 
―Companhia Armour‖ em qualquer meio por onde se estabeleça (...) é querer que o mesmo 
prospere também, sendo que de qualquer modo, dentro dos limites do possível, a companhia 
contribuirá com seus esforços para a realização desse objetivo. (...) Resta-me agora dirigir a 
palavra aos senhores e senhoras da ―Companhia Armour‖. Sois, por ora, um conjunto reduzido, 
um décimo apenas do que será a vossa agremiação ao cabo de um ano. Mas o único meio que 
há neste mundo de conseguir o êxito de qualquer agremiação política mesmo, é a união. E isto 
está em serdes leais aos vossos chefes, dedicados ao vosso trabalho, fazendo tudo o que estiver 
em vós, sempre que fordes chamados (...) lembrando-vos finalmente e sempre, que todos vós, 
se trabalhardes para a ―Companhia Armour‖ com dedicação, com lealdade, com persistência, 
haveis de receber a devida recompensa, apenas seja apurado o vosso merecimento. 
47
   
O frigorífico viria a conferir ao município um destaque nunca antes alcançado, em 
dividendos econômicos ao setor pecuarista e de serviços em geral. Em 1932, a Síntese 
Geográfica das Regiões Naturais do Rio Grande do Sul apontava  Santana do Livramento 
como o terceiro maior parque industrial do Estado, atrás apenas de Porto Alegre e Rio 
Grande.
48
 Em 1937, a cidade possuía cerca de 50 indústrias ligadas ao setor secundário. Em 
uma prova indelével de concentração de riqueza e poder político na região, como ser verá, 
o frigorífico correspondia a 83,05% do valor total da produção anual do município. Nesse 
período, trabalhavam no Armour, 2.360 operários, em uma população que não alcançava os 
50 mil habitantes. Quando passou pela fronteira, no final da década de 30, o escritor alemão 
Wolfgang Hoffmann Harnisch anotou a crescente influência das safras do frigorífico sobre 
a economia do município. 
Da linda praça General Osório, compactamente ajardinada com árvores e flores, vai-se ao bairro 
industrial, onde se produz manufatura de toda espécie. Chega-se, finalmente, àquela pequena 
cidade que se formou em torno dos estabelecimentos frigoríficos da Cia. Armour of Brasil 
Corporation. Em época de safra, quando maior é o trabalho de todas as dependências, conta-se 
uma população superior a três mil operários com suas famílias. É aqui que se preparam as 
carnes congeladas e esfriadas, além das conservas, que seguem para os mercados consumidores. 
Anualmente são abatidas cerca de cincoenta a sessenta mil reses excelentes de fibra e gordura e 
mais de trinta mil ovelhas. O Frigorífico Armour de Livramento é um estabelecimento 
importante. As estâncias rio-grandenses fornecem a maioria do gado e dos porcos que são 
industrializados no estabelecimento. Mais da metade dos animais sacrificados destina-se a 
conservas, que seguem diretamente para os Estados-Unidos-da-América-do-Norte. Mantém 
atualmente a maior fabricação de ―corned beef‖. Não há outro frigorífico no Brasil que fabrique 
em maior escala êste produto tão consumido na Europa e na América-do-Norte. E depois do 
encerramento duma safra anual, observa-se que o estabelecimento Armour inundou a praça com 
setenta a oitenta mil contos de réis. 
49
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O aporte que a fábrica gerava, tanto em impostos municipais como em capital que 
mantinha a atividade comercial em alta revertia-se em um poder político inegável, com uma 
ingerência crescente na diretriz política municipal.
50
 Os antecedentes dessa ingerência 
política do capital norte-americano nos rumos do município podem ser encontrados em um 
empréstimo que a prefeitura municipal contraiu com a empresa, em 1930. Naquele ano, o 
prefeito Hugolino Andrade Farias assinou com a companhia um empréstimo de U$$ 
157.894 dólares, pagáveis em dez anos, a juros de 8% ao ano. O dinheiro seria destinado ao 
calçamento da cidade. Conforme observou Albornoz, o crédito gerou uma gradual perda de 
poder do executivo municipal frente ao frigorífico, que ficava isento de novos impostos e 
também de reajustes pelo período acordado.   
 
O poder municipal se limitava em suas prerrogativas constitucionais de potencialidade 
tributária, em razão de um contrato particular, que tornava a Companhia Armour portadora de 
um privilégio especial. No aspecto moral, a Prefeitura perdia a condição de fiscalizar a empresa 
estrangeira, já que lhe era devedora. (...) Dessa maneira, a municipalidade perdeu totalmente o 
poder frente à Companhia Armour, que além de ser o maior poder econômico da cidade, na 
condição de credora da Prefeitura, se tornou um poder maior que o poder local.
51
 
 
Se por um lado, o frigorífico consolidava a força econômica dos grandes 
proprietários, em uma fronteira acostumada aos desmandos de grupos caudilhescos, que por 
décadas dominavam com mão de ferro a região, por outro viés associava esse poder aos 
grandes mandatários, que se mantinham a margem de um ordenamento jurídico que 
propusesse um papel tutelar do Estado sobre a sociedade. Conforme Rangel, essa 
permeabilidade de fronteira a constante transgressão das normas fiscais originou uma forma 
de vida à margem do projeto de desenvolvimento nacional, acrescida de um 
conservadorismo provinciano, com forte acento rural, que mantinha depois da revolução de 
1930 as mesmas estruturas políticas e administrativas herdadas da república velha. O 
patronato político local de Santana do Livramento estava representado pela família Flores 
da Cunha desde 1910, tornando-se Livramento um reduto do situacionismo republicano. 
José Antônio Flores da Cunha, futuro interventor e governador do Rio Grande do Sul, 
ganhou notoriedade combatendo os revolucionários de 1923, com o apoio do caudilho 
uruguaio Nepomuceno Saraiva. Seu irmão, o coronel Francisco Flores da Cunha, conhecido 
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como Chico Flores, governou Santana do Livramento de 1924 a 1928, foi presidente do 
poderoso Sindicato dos Charqueadores, cogitado a ocupar o Ministério da Justiça em 1932, 
e eleito senador em 1935. Na fronteira, seguiam o modelo político vigente no Rio Grande 
durante a República Velha, onde o coronel fazia a política e suplementava a administração 
pública no âmbito municipal, numa troca de proveitos com o governo estadual.
52
 
Nesse cenário de desalinhos, inseria-se o frigorífico como aliado natural do chefe 
político Chico Flores, detentor das práticas ―oficiais‖ do contrabando na região. Rangel 
observa a concentração de poder ao narrar as denúncias veiculadas pelo jornalista 
Benjamim Cabello, opositor dos Flores na fronteira: 
 
(...)  ―o contrabando modernizou-se, ou melhor, racionalizou-se num único trust quando Chico 
Flores, na condição de chefe político de Livramento, dominou completamente o comércio ilegal 
e a política responsável pela repressão ao contrabando, contando ainda com o pretexto dos 
movimentos revolucionários para agir arbitrariamente contra possíveis opositores (...) o 
frigorífico necessitava de gado fino e o Uruguai fornecia gado de 1ª para Chico Flores, pelo 
menor preço (...) Chico Flores assenhorou-se logo do monopólio de fornecimento ao Armour. O 
brasileiro que quisesse vender uma tropa ao frigorífico deveria vendê-la – se não quisesse se 
arriscar a um prejuízo certo, pois a balança só pesava gado de Chico Flores – ao próprio Chico 
Flores e pelo preço que ele fixasse. E se isso não fizesse, Chico Flores tinha dezenas de 
milhares de cabeças ‗do outro lado‘ para vender. Esse ‗outro lado‘ era tão natural como se fosse 
no Brasil. (...) se um guarda exigisse maior parte no ‗trabalho‘, Camilo Alves lá estava com 
seus matadores, para garantir o bom exemplo.  
53
  
 
O contraponto ao poder dos grandes chefes e detentores do capital no município iria 
crescer a partir da década de 40 dentro do frigorífico, mesmo que muitas vezes relegado a 
poucas lideranças, como veremos no terceiro capítulo. Seria capitaneado pelos adeptos do 
ideal comunista, reunidos em torno do pedreiro e sindicalista Santos Soares, e 
posteriormente ligados às lideranças que atuavam diretamente no chão de fábrica, como o 
líder sindical e vereador Amaro Gusmão, e também um grupo heterogêneo que reunia nas 
fileiras – formais ou informais do Partido Comunista do Brasil -  desde trabalhadores a 
pequenos pecuaristas e advogados.   
Neiva Schäffer, ao analisar o desenvolvimento econômico da cidade sob uma 
perspectiva da integração regional, enfatiza as especificidades de fronteira, como a 
mobilidade e uma dinâmica própria na produção de uma territorialidade. A marca dos 
grandes latifúndios e a pecuária extensiva, pouco exigente com a qualificação de mão de 
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obra, seria oriunda da distribuição inicial de terras em sesmarias e uma concentração urbana 
resultante de um ―capitalismo dependente, num nível externo, e segregador, no âmbito da 
cidade‖:  
A força de trabalho mobilizada para as atividades comerciais acompanha a história da cidade. À 
presença de uma classe trabalhadora vinculada ao comércio e já relativamente numerosa 
agregaram-se, desde o final do século passado mas, sobretudo no início deste século, os 
operários da indústria de carnes. 
54
 
 
A partir do final da segunda década do século XX o impulso econômico que o 
frigorífico conferiu à região atraiu um grande número de imigrantes. 
A intensificação do movimento comercial  resultou no estabelecimento de grandes firmas 
importadoras e exportadoras. As transações comerciais que Sant‘ Ana do Livramento 
estabelecera com o interior da Província promoveram as atividades econômicas de caráter 
urbano e o aumento da população residente. As duas cidades receberam numerosos imigrantes, 
em especial espanhóis e italianos. (...) O número de estrangeiros, sobretudo de espanhóis e 
italianos, com experiência nas lutas de classe que se processavam na Europa no século passado, 
traria reflexos na organização classista. 
55
 
Se por um lado os imigrantes qualificavam a mão de obra local, geralmente 
despreparada para exercer ofícios mais especializados, por outro, traziam consigo idéias de 
justiça social, forjadas nas lutas europeias. 
 
 
1.3 - Os espaços organizados 
A instalação do frigorífico Anglo, de capital inglês, na cidade uruguaia de Fray 
Bentos, guarda algumas similaridades com o desenvolvimento do Frigorífico Armour na 
fronteira gaúcha. Se para as duas cidades o empreendimento representou desenvolvimento 
econômico e a constituição de uma classe trabalhadora nos moldes de um ―proletariado 
industrial‖, as relações de produção e administração nas fábricas também confluem para um 
círculo comum.  Conforme apontou Gabriela Campodónico, em estudo sobre a instalação 
da indústria frigorífica naquela cidade uruguaia, em 1924, a comunidade sentiria os 
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impactos ―econômicos, sociais, culturais e afetivos‖, mesmo depois que a indústria 
encerrou suas atividades, em 1967. Se em Santana do Livramento, os primeiros 
administradores do frigorífico eram norte-americanos, sendo muitos gerentes argentinos, 
ligados à sede de Buenos Aires, em Fray Bentos, os mandatários do frigorífico eram 
ingleses. Como na fronteira, a relação dos níveis de gerência com os trabalhadores 
guardava uma distância e incorporava uma disciplina fabril extrema. Na sua investigação 
das relações dos trabalhadores com a fábrica, baseada fundamentalmente nos relatos orais 
de ex-operários, Campodónico observa:  
Si bien hay distintas versiones sobre el trato que se estableció entre los dueños ingleses y los 
trabajadores locales, sus relaciones estuvieron signadas por distintas clases de distancia 
económica, distancia social, distancia cultural. Son contados, por ejemplo, los casos de 
matrimonios entre ingleses y miembros de la población local.
56
 
Assim como no frigorífico Anglo, no Armour os postos que intermediavam a 
gerência e os trabalhadores eram compostos em grande parte por argentinos ou uruguaios, 
já que os norte-americanos não creditavam a população local atributos suficientes para 
exercer funções mais qualificadas.  
―Muchos de los integrantes del personal jerárquico llegaron acompañados por sus familias, con 
las cuales vivían en el predio de la planta industrial. En las primeras etapas del frigorífico se 
llegó a contar con una escuela exclusiva para los hijos de los ingleses, a cargo de una maestra 
traída especialmente para esos fines. Los gerentes vivían en una casa especialmente para 
alojarlos, conocida como ―la casa grande‖. También construyeron una cancha de golf, y un club 
(―el chuping‖) para su uso exclusivo. Se reconoce que el funcionamiento a pleno de  la planta 
industrial fue también debido a la disciplina y la metodología implantada por los ingleses‖57 
As similaridades entre os modelos de gerência e ordenamento do trabalho adotados 
nas plantas frigoríficas de origem inglesa ou norte-americana eram inegáveis. Enquanto os 
postos da alta gerência recebiam casas exclusivas e privilégios para a família, da mesma 
forma, os trabalhadores do Anglo e do Armour constituíam-se de uma mão de obra pouco 
qualificada, oriunda de áreas rurais, dividindo um ambiente de precariedade laboral. 
Situado às margens do Rincão da Carolina, distante cerca de dez quilômetros do centro da 
cidade, o frigorífico Armour foi erguido onde antes funcionava a Charqueada Livramento, 
levando pelo menos três anos para se estruturar nos moldes de uma produtividade similar às 
demais fábricas congêneres no Prata. Albornoz destaca que a maquinaria necessária para o 
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funcionamento da planta industrial foi importada de Buenos Aires, à cargo da firma inglesa 
Sundstrom , que mantinha na capital argentina o elo com as demais plantas em construção 
no sul do continente.
58
 Também estavam envolvidos no empreendimento as construtoras 
Loncan, Adams y Shaw, de Montevidéu, e a firma local, Serralta.
59
 As casas principais, 
destinadas aos funcionários com cargo de chefia somavam 32 residências, contando-se com 
a grande residência do superintendente. A ligação ferroviária com Montevidéu e o porto da 
capital uruguaia supriu o envio de materiais, ficando os construtores de Santana, que já 
possuía boa tradição de pedreiros qualificados, muitos deles espanhóis e imigrantes de 
outras regiões da Europa, à cargo de erguer o novo ícone da industrialização na campanha 
gaúcha. Em seus primeiros anos, o frigorífico ficaria assim estabelecido: 
A fábrica, propriamente, possui instalações de graxaria, cozimento de sangue, latoaria, 
rotulagem, salga de couros, conserva, moinho de ossos, matança, cozimento de carne, câmaras 
frigoríficas, picada, tanque para cozimento dos ossos, resfriador e salmoura. Na parte de fora 
ficavam a carpintaria, armazém, oficina mecânica, balança para vagões e para o gado. As salas 
do Gerente, de compras e de Engenharia de operações ficavam no bloco da planta industrial. 
60
 
 
O prédio da administração, conforme as normas do gerenciamento científico 
preconizadas pelo taylorismo situava-se em um espaço distante da fábrica. Ultrapassando-
se o portão que dava entrada a indústria, o prédio da administração situava-se à direita, 
enquanto a planta industrial localizava-se ao outro lado da avenida. Seguindo-se pela rua, 
um pouco mais adiante, dobrando-se à direita entrava-se na chamada Primeira Avenida, 
onde se situavam as casas das principais chefias e a grande casa do superintendente. Mais à 
frente estava o casarão chamado de Casa dos Solteiros e acima, um imponente clube de 
golfe, o ―Clube dos Ingleses‖. A planta industrial completava-se com um campo de futebol, 
situado logo atrás das casas da primeira avenida, a antiga escola do bairro e a segunda e 
terceira avenidas, que enfileiravam outras casas, em estilo inglês, destinadas a funcionários 
graduados. Os três grandes prédios construídos pela empresa uruguaia, que ainda hoje 
guardam a beleza daqueles primeiros anos, seguiam o estilo Georgiano, do início do século 
XVIII, usual na Inglaterra e Estados Unidos nesse período. A planta da indústria erguida 
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em Santana do Livramento seria uma cópia do Frigorífico Armour, posteriormente 
nomeado Artigas, situado no bairro Cerro, em Montevidéu.
61
 
Tanto o edifício da Gerência como o Clube tem o pórtico clássico, com colunas, e alas que se 
prolongam, simetricamente. São simples e austeros, dentro do Estilo Georgiano. A Casa dos 
Solteiros era mais simples, mas igualmente severa (...) tem a forma de um avião, em que no 
corpo e nas asas estão os quartos individuais, no bico as escadas e na cauda os banheiros. 
Contém quarenta e nove dormitórios, com pias e armários, para os funcionários que estivessem 
longe da família. 
62
 
O impacto que as construções em torno do frigorífico causaram entre os santanenses 
naquele início de século pode ser mensurado através de depoimentos de pessoas envolvidas 
de alguma maneira com o novo empreendimento, que propagava, seja nos padrões de 
construção ou em minúcias de hábitos alimentares e de lazer, um inegável fascínio pelo 
estilo de vida que os misters – como eram chamados os estrangeiros que assumiam os 
cargos de chefia – disseminavam.63 Algumas dessas inovações eram impactantes, como as 
casas munidas de lareiras e salamandras, para o aquecimento no inverno, e os banheiros 
situados próximos dos quartos.  Por outro lado, as comidas importadas, os cookies, as 
bebidas como o uísque, os pães especiais, tudo era diferenciado nas casas destinadas aos 
chefes e funcionários de alto padrão. Marta Andrade Pinheiro, neta de Pedro Irigoyen e 
filha do médico Hugolino Andrade, que prestava serviços a companhia, lembra do impacto 
causado pelo estilo distinto e os hábitos adotados pelos altos funcionários  do Armour:  
As (casas) do Armour tinham conforto, eram acolhedoras, tinham um living, tinham um 
ambiente acolhedor, coisas que nas casas de Santana não tinha. Tinham salas de visita fechadas, 
as pessoas se reuniam na sala de jantar. Ficavam, depois do jantar, em torno da mesa, 
conversando. Ninguém tinha lareira. As únicas casas que tinham lareiras eram as casas do 
Armour. As casas do Armour tinham um living, era uma coisa muito mais acolhedora, porque 
tinham calor. 
64
 
Nas primeiras décadas do frigorífico, as casas que compunham a planta industrial 
seriam inigualadas. Pimentel aponta que a construção de casas modernas, ainda assim com 
o estilo colonial vigente e exclusiva dos grandes estancieiros, só tiveram impulso depois do 
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advento da capitalização impulsionada inicialmente pelas charqueadas, portanto quando as 
casas dos gerentes e altos funcionários são erguidas no interior da planta frigorífica, muito 
pouco dessas funcionalidades e atrativos ligados a uma nova maneira de viver e habitar 
eram norma entre a população local.
65
 As casas que se situavam no interior do grande 
terreno do frigorífico e as que afloravam no bairro que crescia ao redor, obedeciam a uma 
hierarquia que acrescia aos métodos do taylorismo, além da funcionalidade em relação a 
produtividade, uma divisão de classes explícita.
66
 As casas dos operários, geralmente eram 
de madeira e muitas delas forradas com grandes folhas de aço, compradas dos lotes que por 
algum motivo não serviam para produzir as latas de conservas. Se as casas dos operários 
possuíam entre 30 e 50 metros quadrados, a dos funcionários graduados, também 
conhecidos como ―capotes brancos‖, eram de até 200 metros quadrados, superadas apenas 
pela ―mansão‖ da gerência. 67 Os clubes destinados aos gerentes e os locais do lazer 
operário obedeciam da mesma forma uma distinção explícita entre classes. A precariedade 
de instalações e infraestrutura no bairro que se formava em torno do frigorífico remetia ao 
limiar do século, quando a Charqueada Santana ali se instalou, em 1903. Conforme 
Schäffer, ―quando da aquisição da charqueada Santana pela empresa Armour, havia junto 
às instalações enormes alojamentos coletivos (galpões) que abrigavam os trabalhadores, 
recrutados principalmente na Argentina, por escassez de pessoal local‖.68  
José Sérgio Leite Lopes, ao estudar o padrão ―fábrica com vila operária‖, como 
configuração de uma estrutura de relações sociais de dominação, no conjunto de relações 
entre classe operária e os detentores dos meios de produção, em A Tecelagem dos Conflitos 
de Classe na Cidade das Chaminé 
69
 , desvenda as relações sociais capitalistas nas quais a 
força de trabalho se acha imobilizada através da moradia. O ―sistema paulista‖, 
desenvolvido pela Companhia Têxtil Paulista, na cidade pernambucana de mesmo nome, 
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aborda – em uma instância particular – como a localidade seria subordinada a vida fabril, 
constituindo-se na ―cidade das chaminés‖. Se no Frigorífico Armour apenas uma minoria 
de trabalhadores não dispensados a cada safra possuíam moradia dentro da planta fabril, os 
demais seriam encarregados de sua própria sorte, sendo raros os que receberam terrenos do 
próprio município para ali se estabelecerem. Julgo aqui pertinente uma análise que leve em 
consideração determinadas nuances dentro do que define Lopes como a ―configuração de 
uma estrutura de relações sociais de dominação, dentre outras configurações possíveis no 
interior do modo de produção capitalista e no interior do conjunto de relações entre a classe 
operária e o patronato, do ponto de vista da reprodução do capital‖.70 Se em Paulista a 
fábrica iria ditar o ritmo de desenvolvimento e da dependência do município, em Santana 
do Livramento e em Rivera, de maneira similar,  
a companhia teve papel hegemônico na cidade desde a sua implantação. As duas cidades 
passam a viver, ao longo da história do Armour, uma relação de permanente desassossego 
quanto à ocupação de seus residentes e aos reflexos que esta ocupação traz ao comércio local.
71 
Localizado a uma distância conveniente do centro urbano, a fábrica perpetuava um 
antigo ordenamento capitalista, bastante usual em outras plantas similares do Cone Sul, 
qual seja o de separar os atos de violência (morte de animais, atividade insalubre), a 
afluência de mão de obra oriunda dos setores populares e a eliminação permanente de 
produtos contaminantes, do espaço social destinado às classes mais privilegiadas. 
72
 Um 
formato de ocupação dos bairros periféricos à exemplo do que anotava Friedrich Engels 
ainda na primeira metade do século XIX, como uma situação de padronização e dominação 
de classe, vigente na Inglaterra vitoriana.
73
  
Nos arredores do frigorífico formava-se o bairro que iria abrigar uma expressiva 
parcela de trabalhadores, ligados de alguma maneira com o abate de reses e a grande 
indústria da carne no Cone Sul, legítimos representantes de um processo histórico que 
formou a fronteira meridional, através de uma atividade econômica baseada na pecuária 
extensiva. Uma sociedade hierarquizada, com a economia ancorada na pecuária e nos 
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grandes latifúndios e a consequente desvalorização do trabalhador, muitos dos quais 
migravam de cidades próximas, ou que deixava o campo na busca de trabalho. 
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CAPÍTULO 2 
 
A fábrica e a cidade 
 
 
2.1 - O cotidiano operário 
Na década de 1940, os caminhos que ligavam a fábrica ao centro da cidade e aos 
bairros vizinhos eram em sua maior parte estradas tortuosas cobertas de balastro, uma 
irregular camada de pedras e areia. Mas as dificuldades de acesso não se restringiam ao 
mau estado das estradas. As linhas de ônibus destinadas ao bairro industrial não existiam 
em número minimamente satisfatório, reforçando a precariedade de mobilidade dos 
trabalhadores, que tinham de realizar a pé, trajetos muitas vezes longos e penosos. Da 
mesma forma, as crianças do bairro que deviam estudar no centro, realizavam caminhadas 
de mais de 10 quilômetros para chegar ao destino. Olga Santana, professora aposentada, 
viveu toda a infância, juventude e maturidade no bairro industrial. Filha de Jovelino 
Santana, açougueiro e reconhecido líder sindical, Olga relembra dos dias em que ia para a 
escola com a turma de amigos, nos primeiros anos da década de 1950: 
(...) quando nós fomos para o colégio estadual, que era lá no Rivadávia Corrêa, um anexo que 
tinha lá, a gente não tinha ônibus. A gente vinha a pé. E o nosso horário era vespertino, então a 
gente pegava a sala dos que saíam da tarde, e a gente entrava. E quando a gente saía, as 8h , 9h 
da noite, a gente vinha a pé pelo meio dos eucaliptos. De lá, da Praça General Osório, até esta 
casa onde estamos hoje. E a gente vinha brincando, e no meio do caminho os mais danados 
quebravam os galhos de eucalipto e jogavam para trás, e a gente se assustava e saía correndo.
74
 
 
Quando os ônibus passaram a circular com mais regularidade, em meados da década de 
1950, ainda assim não foram suficientes para atender a demanda de trabalhadores que se 
revezavam em turnos de trabalho exaustivos.  
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Para as mulheres, que compunham parte expressiva da mão de obra, a volta para casa 
constituía-se em um último e penoso desafio para encerrar mais um dia de trabalho. 
Conforme Olga,  
(...)  tinha quantidade de mulher. Então era aquele aperto nos ônibus, a gente ia espremida. E 
houve uns acidentes aí na faixa, e inclusive eu quebrei esse pulso aqui. O ônibus perdeu a 
direção e entrou em um eucalipto onde é hoje o conjunto residencial Santana. E me apertaram 
contra a frente...de lotado que vinha, era um absurdo aquilo.  E as mulher, como a gente dizia, 
as funcionárias do Armour, davam cada empurrão na gente e levavam a gente pela 
frente...duma raiva que elas tinham...e chamavam a gente de cheirosinha. Porque, claro a gente 
ia bem limpinha para o colégio. Porque elas tinham uma coisa...de certo vinham chateada pelo 
trabalho forçado que elas tinham...A gente era criança e elas já eram adultas.
75
 
 
A dona de casa Diva Alves da Silveira viveu as agruras de uma vida difícil, devido 
também a falta de estrutura viária, somada ao descaso do poder público e dos mandatários 
da fábrica com o transporte dos trabalhadores. Com três filhos pequenos para criar, ela 
cuidava da casa, localizada na Mangueira Colorada, bairro vizinho ao Rincão da Carolina, 
onde se situava a fábrica. Seu marido, Pedro Munhoz, trabalhou no frigorífico dos 18 aos 
63 anos, quando foi aposentado por invalidez. Pedro trabalhava nas câmeras frias, o 
chamado ―frozen‖, onde ―até o suor congelava na camiseta‖. Viviam a cerca de meia hora 
de caminhada da Estação Experimental, um local distante, no interior do bairro rural. Todos 
os dias Pedro repetia a rotina de sair perto das 3h da madrugada de casa, caminhar cerca e 8 
quilômetros pelos descampados, até chegar ao trabalho, por volta das 5h da manhã. Largava 
do serviço às 22h e repetia o mesmo trajeto rumo a casa. Diva lembra daqueles dias: 
Eu ficava costurando a roupa das crianças com a luzinha de querosene para ele não perder a 
hora de sair de casa. Porque quando ele chegava, às vezes o cansaço nem deixava ele comer, 
mal dormia e já tinha que sair de novo.
76
  
Depois de trabalhar mais de 40 anos em condições insalubres nas câmaras frias, 
Pedro aposentou-se aos 63 anos, já bastante doente. Morreu um ano depois, de câncer de 
pele. Se o motivo da doença foram os anos de exposição a temperaturas negativas, sob   
condições que não eram as ideais para a proteção, a viúva nunca ficou sabendo. ―Sabe 
como são os médicos.....eles não dizem nada além do que já aconteceu...‖, resigna-se Diva. 
Certo é que o trabalho nas câmaras frias contribuía para que surgisse uma grande incidência 
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de tuberculose até o final dos anos 1940, de acordo com o depoimento de um ex-gerente de 
seção.
77
  Após a morte do marido, no final da década de 1950, Diva viria a casar-se 
novamente, com Adão dos Santos Pereira, trabalhador de uma madeireira das cercanias do 
bairro industrial. Passou a viver na borda do frigorífico, em um casebre que ergueu à beira 
do arroio Carolina, de acesso difícil e à mercê de inundações esporádicas. Ainda assim, 
vivia melhor do que nos tempos da Mangueira Colorada, quando as dificuldades para ir à 
fábrica ou trazer um filho ao médico, na cidade, eram enormes. O terreno fora doado por 
um amigo do falecido marido, chefe da guarda, em um local onde não era raro a invasão e 
posse de terras por trabalhadores que viviam os mesmos problemas relacionados a fatigante 
subsistência e os percalços para se chegar ao local de trabalho. A lida na fábrica, no 
entanto, seguia a norma do trabalho exaustivo e das horas extras, necessárias para se atingir 
os objetivos sempre elásticos do ―standard‖, a norma de produtividade que aumentava a 
cada tanto, levando para cima os níveis da tonelagem necessária no trabalho a ser realizado. 
Trabalhava 12  horas parada, de pé, na baixada da latoaria. Pegava as latas de conserva recém 
saídas do forno e trocava de esteira. Essa parte aqui perto dos seios chegava a ficar inchado, e 
as mãos nem se fala, o inchume que dava de tanta lata que vinha. A lata vinha e as luvas 
chegavam a encolher, de tão quente. Quando dava uma parada, a gente ia para outro setor lavar 
máquinas com água fria, não parava um segundo. Os capatazes não deixavam a gente parar um 
segundo. Para descansar só indo ao banheiro.
78
 
 
Lélio Roberto Valdez, ao analisar as formas de pagamento e a hierarquia entre 
chefes e empregados, e também entre este últimos, dentro da fábrica da Swift, na cidade 
gaúcha de Rio Grande, no final do Estado Novo, detecta um modelo similar de práticas e  
procedimentos aos adotados pelo Armour.
79
 Assim como na Swift de Rio Grande, 
frigorífico de capital norte-americano, os salários no Armour poderiam ser pagos 
quinzenalmente,  calculados conforme o trabalho desempenhado. Alguns trabalhadores do 
frigorífico santanense também fazem referência a pagamentos mensais, com a possibilidade 
de um adiantamento cerca de 10 dias antes do vencimento. Conforme Valdez, o modelo 
norte-americano empregado de maneira similar em todos os frigoríficos, especificava que 
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os trabalhadores receberiam valores diferentes, de acordo com a função dentro da fábrica, o 
que não excetuava que um operário pudesse receber um valor superior ao de seus colegas 
em um mesmo setor, desde que se destacasse na produção.  
O salário podia, também, ser pago por hora, por quantidade de peças a trabalhar (―por tarefa‖) 
ou combinando ambas as formas, como um salário/hora, acrescido de um ―prêmio‖, à condição 
de alcançar uma certa quantidade/hora. Outra modalidade era o pagamento ―por cento‖ (a cada 
100 peças), para turmas de quatro operários. Essa quantia por ―centos‖ era rateada e todos 
ganhavam o mesmo salário, uma espécie de ―contrato coletivo‖, o que produzia um alto grau de 
colaboração e coordenação dentro do grupo. Por outro lado, se alguém faltasse ou não 
acompanhasse a turma, não seriam alcançados os ―centos‖, e poderia provocar divisões 
internas.
80
 
Adão dos Santos Pereira recorda que também era comum o trabalho desmedido, 
para que não se quebrasse o acordo de produtividade, caso alguém do grupo faltasse. 
Nessas horas, era preciso se trabalhar por duas pessoas, caso se quisesse manter a 
produtividade e o ganho acertado com a chefia. As horas extras eram quase uma 
obrigatoriedade para manter a produção em dia com o estabelecido. ―Era normal se fazer 
até 14 horas de trabalho. Se entrava às 13h e saía às 3h da madrugada. Chovia e a gente 
nem via‖, lembra Adão.81 As práticas de manipulação dos operários em favor de uma 
produtividade frenética e cada vez maior desconheceriam muitas das vezes os preceitos da 
recém criada CLT, pois os frigoríficos ―transitavam pelas fissuras da norma ainda 
genérica‖, conforme Valdez. Na Swift (e aqui podemos estender ao Armour), ele anota a 
minúcia das manobras que a chefia poderia dispor: 
Era prática do Swift registrar na Carteira de Trabalho um salário/hora mínimo de admissão, e 
um salário máximo, o que não impedia de acertar alguma das outras formas de remuneração. 
Essa pluralidade nas formas de pagamento permitia a empresa acionar o sistema salarial como 
um dispositivo disciplinador e punitivo. Podia deslocar o trabalhador para tarefas piores pagas, 
não fornecer a quantidade de peças mínimas, se pago por quantidade. No caso do salário 
combinado por ―cento‖ para a turma, limitando a jornada de trabalho podia impedir alcançar o 
―cento‖, ou ainda podia ocorrer uma diminuição de salário, se fosse aumentado o número de 
membros da turma. Se quisesse promover um funcionário, podia aumentar seu salário sem fixar 
essa majoração. Um mesmo trabalhador podia ser removido para outra tarefa de preço 
intermediário, ou ainda podia ser mantido na função, reforçando as fidelidades, sem precisar 
registrar essas diferenças na Carteira. Um chefe podia punir alguém só com a troca de tarefa, ou 
fazê-lo temporariamente.
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O padrão de produtividade era variável de acordo com o setor da fábrica, mas 
obedecia ao chamado ―Standard‖, ou seja, o regulamento que fixava os níveis de produção. 
Assim era medida a quantidade de trabalho produzido, o tempo necessário, e estabelecidos 
os novos padrões de produtividade, de acordo com a necessidade vigente. O trabalho 
pesado começava na seção de matança, onde as reses e outros animais (porcos, carneiros, 
perus), eram mortos, esquartejados e encaminhados para as demais seções. Os sistemas 
tecnológicos empregados começaram a ser implementados ainda nos anos 1930 e foram 
sendo incrementados com o passar das décadas, impondo assim um standard sempre 
renovado. O tempo necessário para o corte, a desossa e manufatura da carne seria 
constantemente colocado em questão, sob um novo ritmo de trabalho e uma marca que 
deveria ser superada a cada nova taxa de produtividade estabelecida.  Ao analisar a noção 
de trabalho na obra de Karl Marx, Jan Spurk sublinha as questões da divisão da produção 
dentro da fábrica- a primeira forma de empresa verdadeiramente capitalista- conforme 
Marx, como subsidiárias de uma ―dominação pelas máquinas‖ e o controle do capital sobre 
os processos de trabalho e seus resultados, incorporando por fim quase a totalidade do 
tempo na vida dos trabalhadores.  
O processo de trabalho é perpetuamente submetido a analise e a mudanças instrumentais a fim 
de otimizar a continuidade do processo. A divisão e a organização do trabalho (...) fazem parte 
da incerteza que caracteriza a produção e o processo de trabalho de tipo capitalista. Daqui por 
diante, a máquina absorve também a virtuosidade dos trabalhadores. (...) Os métodos 
elaborados que visam aumentar a produtividade do trabalho se voltam sempre contra os 
trabalhadores. (...) O menor avanço na produção é um novo passo em direção à fragmentação 
do homem, em direção a uma dominação e uma exploração aumentadas. Os trabalhadores são 
também atingidos no plano moral pelo desenvolvimento das forças produtivas; este os desonra e 
faz deles simples apêndices da máquina.
83
  
Valdez anota a falta de clareza no estabelecimento de regras escritas de 
produtividade ou de conduta no frigorífico, como uma técnica de domínio sobre os 
operários e uma proteção maior à empresa em dissídios na Justiça do Trabalho.  As normas, 
em sua maioria, eram ―verbais‖ e deveriam ser levadas à risca, sob pena de demissão 
sumária. No caso da produção diária, o ―standard‖ também carecia de uma regulamentação 
explícita, pois sua natureza seria sempre a redefinição em busca da maior produtividade em 
menor tempo. O resultado das ações de controle e vigilância ininterruptas desaguaria, 
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conforme as palavras de Marx, em um ―despotismo mesquinho e mau‖84 por parte dos 
detentores do poder na fábrica e, em última instância, os capitalistas.  Diva e Adão 
ressentem-se das pequenas humilhações sofridas nos anos em que foram operários: 
Para comer uma conserva tinha de comprar,  e ainda adular o capataz para vender, e na saída a 
gente era revisado no portão. Se pegassem com um pedacinho de carne, a roleta apitava e 
levavam para o escritório e muitas vezes levavam para a polícia e demitiam. Tinham os serenos 
de todos os lados, que reviravam a bolsa da gente de traz pra frente. Uma vez acharam papel 
higiênico na bolsa de uma colega, que ela trazia de casa. Ela chorava dizendo que tinha trazido 
de casa, mas não adiantou, foi demitida por ladra e nunca mais voltou para lá. Por um pedaço de 
papel higiênico!
85
 
Em dias de visita de compradores internacionais ou dos altos escalões da gerência – 
geralmente provenientes de Buenos Aires, as normas técnicas deviam ser levadas à risca. 
Isso implicava uma verdadeira maquiagem em certos procedimentos que deveriam ser 
seguidos, conforme as determinações vigentes da vigilância sanitária e segurança no 
trabalho. Para os trabalhadores, no entanto, eram dias de infortúnio. Diva recorda: 
Uma vez queimou minhas mãos aqui, porque estavam os gringos de visita e tinha de se estar 
com uma luva de plástico fino. E as latas vinham fervendo, e a gente tinha de pegar igual, e 
vinha fervendo, muito, muito quente. E a gente não podia colocar nada. E depois que eles foram 
embora eu tinha que botar uns panos por dentro da luva para poder continuar. Mas chegando em 
casa não podia fazer mais nada, de tão queimada que ficaram.
86
  
As temperaturas tinham de seguir um procedimento padrão, quase impossível de ser 
cumprido.  Se por vezes era o calor excessivo, como no setor de conservas e latoaria, em 
outros setores o frio era o grande inimigo. A operária Santa Gelci Silveira da Silva passou a 
infância e boa parte da vida adulta convivendo com trabalhadores do frigorífico nas 
décadas de 40 e 50. Ela mesma iria engrossar, anos depois, o exército de mulheres da 
fábrica. Também para ela os dias de visita ficaram marcados como momentos de sacrifício, 
que destoavam da monótona e maquinal rotina do cotidiano fabril. 
Muitas mulheres que trabalharam ali na picada, na desossa, agora estão doentes, com 
reumatismo, com isso e aquilo. Tinha lugares que a gente tremia de frio. E quando vinha essas 
visita para comprar a carne aí no Armour, conserva, rosbife, bah, eles baixavam mais aquela 
temperatura, que a gente ficava tremendo de frio, cortando a carne na beira da mesa. Quando 
vinha visita eles já avisavam que tinha de vir com as botas limpas, a roupa limpinha. E se a 
gente falhava o serviço, porque tava doente, com atestado, quando era no fim do mês já 
largavam....já tava com a chapa virada. A gente adoecia sim, e ficavam com sequelas, era muito 
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frio. Tinha até água correndo no chão.....Ficavam aquelas metades de boi, pendurada ali, 
completamente congelado, e nós não tínhamos roupa especial, então a gente tinha que vir com 
muita roupa de lã de casa, e por cima colocava uniforme branco, calça, avental, touca, avental 
de nylon e as botas.
87
  
 
Em abril de 1956, na plena safra, o correspondente da Voz Operária na cidade 
denunciava no jornal carioca o descaso da empresa norte-americana com a saúde dos 
trabalhadores, vítimas de doenças associadas à lida em câmaras frias, como a tuberculose.  
A insalubridade do trabalho causa inúmeras vítimas. Julgando a reclamação de um velho 
operário da graxeira, o juiz Carlos Flores visitou o local de trabalho, ficando alarmado com as 
condições de insalubridade do mesmo. Deu ganho de causa ao trabalhador. O operário Sebajo, 
carregador de osso industrial, adoeceu em consequência da insalubridade do serviço que 
executava. Também pelo mesmo motivo ficou tuberculoso o operário Teodoro Rodrigues, que 
foi encostado à Caixa e posteriormente devolvido ao trabalho, ainda doente. Esse operário teve 
que buscar tratamento em Rivera, porque o IAPI lhe negou.
88
   
O operário José Cardoso foi admitido em 1946 e passou por sérios problemas de 
saúde devido às condições precárias de trabalho do setor de graxeria, que naquele momento 
não era coberto com o adicional de insalubridade.  
Eu trabalhava na picada, mas trocou o chefe e entrou um que era muito mandão. Aí me 
colocaram para trabalhar a partir das 4h da madrugada.  E eu tinha que sair de casa, no Centro, 
as 2h da manhã para chegar as 4h na fábrica, pois não tinha ônibus.  E muitas vezes com chuva. 
Briguei. Aí passei a trabalhar na ―graxeria‖, mas não tinha insalubridade. E um calor de 80 
graus. Só que também me colocavam em outros serviços, como levantar fortaleza de 140, 150 
quilos de graxa para os vagão de trem, e eu peguei duas hérnias graves. E tive dois meses na 
perícia e não voltei mais para ali. Não foi brinquedo, não pude nem ir ao banheiro por 20 dias. 
Tanto que da minha época não tem mais ninguém vivo. 
89
 
A falta de fiscalização por parte do IAPI (Instituto de Aposentadorias e Pensões dos 
Industriários)
90
 sobre as (más) condições de trabalho na fábrica impulsionou o sindicato a 
chamar uma assembleia e solicitar a direção do órgão o envio de uma comissão para 
inspecionar a empresa. De acordo com as lideranças operárias ouvidas pela Voz, o fiscal do 
instituto ―sr. Silvio Coelho, prefere defender os interesses do Frigorífico, não o 
fiscalizando. Limitou-se a informar aos patrões o pedido que lhe fez o Sindicato, para uma 
                                                 
87
 Santa Gelci Silveira da Silva, entrevista concedida ao autor em 16 de março de 2012 em Santana do 
Livramento. 
88
 Falta de fiscalização do IAPI. Do correspondente da Voz no frigorífico Armour, Livramento. Voz Operária. 
Rio de Janeiro, 7 de abril de 1956. Pg 10.  
89
 José Cardoso. Entrevista concedida ao autor em 13 de abril de 2013 em Santana do Livramento. 
90
 Criado em 1936, às vésperas do Estado Novo, o IAPI (Instituto de Aposentadorias e Pensões dos 
Industriários) fundiu-se em 1966 com institutos de pensões de outras categorias, formando assim o INPS – 
Instituto Nacional de Previdência Social.  
  
56 
 
inspeção no frigorífico‖. A situação agravava-se também com a falta de amparo trabalhista 
por parte da empresa que, conforme a denúncia do sindicato, vinha desrespeitando 
abertamente a legislação, ao contratar a mão de obra por 10 meses ou menos, o que 
acarretava o descumprimento de pagamento de férias e outras garantias indenizatórias. O 
contrato temporário, ou ―changa‖, havia virado quase uma norma naquela safra. O sindicato 
alertava que boa parte dos trabalhadores, especialmente os recém egressos, eram 
contratados para ―serviços eventuais‖, não constavam na folha de pagamentos, não 
contribuíam para o instituto previdenciário, não possuíam qualquer direito e se acaso 
adoecessem, eram abandonados.  Para fazer crer que seria vantagem a contratação nesses 
termos a empresa atribuía R$ 0,50 a mais no pagamento dos eventuais. Assim, para cada 
hora trabalhada, os eventuais ganhariam R$ 10,00 contra R$ 9,50 dos trabalhadores fixos.  
O ex-operário Luiz Carlos Paz Santana recorda que em muitos casos o adicional de 
insalubridade era ―trocado‖ por horas de trabalho. Em meados dos anos 50, época em que 
trabalhou no frigorífico, uma das reclamações constantes e causa de muitos problemas na 
área da saúde era a profusão de produtos químicos com baixo controle de periculosidade.  
Eram produtos químicos de toda a sorte, para manter limpa uma fábrica daquele tamanho. E o 
amoníaco que resultava da sala de refrigeração, muita gente morreu pelo amoníaco. Numa 
fábrica daquela tamanho a roda que liberava o amoníaco era maior do que um prédio de dois 
andares. Um vazamento era impossível de ser impedido e as pessoas ali não aguentavam ficar 
nem 5 minutos lá dentro, na sala de máquinas. Isso gerava tuberculose, e problemas 
respiratórios graves.
91
 
 
Santana também lembra que não era incomum o aliciamento de mulheres, principalmente 
nos setores de picada, latoaria e rotulagem, onde a mão de obra era majoritariamente 
feminina. ―Tinha mulheres que eram agenciadas sim, por outras mulheres na fábrica, para 
favorecimentos sexuais pra capatazes, chefes e encarregados, isso tinha também‖.92  
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2.2 - Os safristas  
O caráter temporário de emprego por ―safras‖, tornava mais vulnerável e precária a 
situação dos trabalhadores, que tinham de render o máximo possível entre os meses de 
verão e outono, época em que o gado a ser abatido e processado estava em condições de ser 
comercializado pelos pecuaristas. Passado o período do gado gordo, com a diminuição das 
pastagens, a fábrica entrava em recesso em muitas das seções, mantendo apenas o pessoal 
rigorosamente indispensável para o funcionamento administrativo, ou mesmo os 
encarregados do processamento de animais menores, como ovinos, suínos e aves, quando 
necessário. O funcionário da administração, Carlos Enrique Civeira Bassedas, ao contrário 
dos milhares de operários safristas, viveu a estabilidade no trabalho e um status de 
funcionário graduado. Ainda assim, sofreu retaliações por suas posições contrárias a 
vigilância excessiva e um sistema disciplinar que julgava exacerbado. Em 1941, aos 19 
anos de idade, começou a trabalhar no Frigorífico. Permaneceu na fábrica até 1988 e não 
esconde o orgulho por sua trajetória. Começou no setor de Tráfego, depois passou por 
outros departamentos da administração, em um rodízio que levava cerca de dois anos em 
cada setor. Trabalhou por 25 anos na gerência, até ser transferido para as atividades ligadas 
diretamente ao controle da fábrica, devido a desavenças com seus superiores. 
Inventaram que eu era comunista, que era só do lado do pobre e me passaram para a fábrica. Na 
verdade eu sempre fui a favor do pobre, porque muito pouca gente, chefes, eram a favor do 
pobre. O alcagüete, o capacho, o puxa saco e eu nunca fui. Minha maior alegria em quase 48 
anos de trabalho no Armour é que eu nunca suspendi um operário, porque era corriqueiro a 
suspensão por atraso ou por coisas pequenas.
93
 
Bassedas lembra com nostalgia dos anos em que a fábrica era focada em produzir 
alimentos destinados ao fronte da segunda guerra mundial, principalmente as carnes em 
conservas e derivados. Entre 1942 e 1945 ele recorda de safras onde foram empregados até 
5 mil trabalhadores, em turnos de 7,5 horas, sem contar as frequentes horas extras, que 
poderiam elevar o trabalho até a 15 horas diárias. ―Era meia hora para as máquinas 
esfriarem, fazer a higiene e seguia outro turno, porque naquele tempo nós tínhamos um dos 
melhores controles de qualidade do Brasil‖.94  Um ritual se repetia diariamente: o gado 
chegava pela mangueira, ia para os currais onde ficava 24hs de descanso, entrava para o 
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brete e dali para a sala de matança. No processo de abate era tirado o couro, esquartejado e 
as peças menores desciam para os setores da picada e seguiam para as seções ligadas a 
conserva. As reses cortadas ao meio iam diretamente para as câmaras frigoríficas. O 
cotidiano da fábrica e os produtos derivados do abate são rememorados por Bassedas: 
Chegavam a matar 1.500 bovinos por dia e 1.200 ovinos por dia.  Vinha tropas de 600 a 700 
perus, o de papo bronzeado, como era chamado, aquele grande, do Uruguai. Vinha em tropa a 
pé, de Salto e de Taquarembó, tropa de 500 a 600 perus. O peru era congelado e exportado.  Se 
matou muitos suínos também, de onde saíam os produtos derivados. No setor de conserva, se 
fazia o extrato de carne, que era um produto muito caro e muito bom. A Nestlé comprava toda a 
produção, era a única compradora. Saía enlatado em lata de 12 onças, era uma delícia aquilo. A 
carne que ia para a conserva era cozida e o caldo era coado, então ficava a resina, o grosso do 
sangue. Era um patê. 
 A situação dos safristas, no entanto, era bastante distinta dos funcionários estáveis e dos 
postos de gerência. A safra para ser proveitosa deveria começar na primavera e adentrar o 
verão e parte do outono. Mas dependia do inverno. Se o inverno fosse muito frio e o gado 
perdesse peso devido ao mau estado dos campos, era preciso esperar até novembro ou 
dezembro para que os trabalhos de abate iniciassem. O ideal seria o gado já limpo atingir 
pelo menos 240 quilos. Bassedas recorda de períodos de até cinco meses da fábrica de 
portões fechados. ―O gado magro não valia a pena nem para o fazendeiro nem para o 
frigorífico, que ia comprar uma carne de segunda‖. A falta de um controle de qualidade no 
campo e a mentalidade retrógrada dos criadores colaboravam para uma safra ruim.   
A verdade é que o criador não tinha o controle do produto. Tinha países que tinham melhor 
carne que a nossa. O nosso fazendeiro no começo não acreditava que havia pastagem artificial e 
adubação de terra, nada disso. Era guanxuma. Para trazer aqui para dentro do frigorífico o 
animal tinha que ter no mínimo de quatro anos a quatro anos e meio. E na Argentina naquele 
tempo já era com novilho precoce. Nosso criador era atrasado, começando pelo de ovino. Se 
achava mais lã nos arames de pua do que na tosa, porque a sarna ovina era violentíssima 
naqueles anos 40.
95 
Com a aproximação da safra, voltava à tona o ritual de idas e vindas ao portão da 
fábrica, em busca de uma colocação. Centenas de pessoas procuravam o frigorífico para o 
trabalho na safra ou mesmo para trabalhos temporários, necessários apenas para angariar 
algum dinheiro, pagar uma conta ou uma passagem de trem para tentar a vida em Porto 
Alegre. Mirta Lobato anota a ―forte contradição‖ entre os mecanismos de contratação da 
Swift, em Buenos Aires, e a imagem de modernidade propagandeada pela empresa nas 
publicidades correntes nos anos 30 e 40. Assim como no Armour, conforme relato de 
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operários, o ritual de contratação no portão de fábrica submetia os trabalhadores a ferrenhas 
disputas e não raro a violência: 
El portón frente al frigorífico fue por espacio de setenta años el punto de encuentro de quienes 
querían trabajar. Alli competían con el único recurso visible que tenían: su aspecto físico. Unos 
eran convocados por su contextura física y la imagen de fuerza associada a la presencia de un 
hombre o una mujer corpulenta. Otros, por su apariencia sumisa. Muchos simplemente porque 
estaban cerca del contratador. Pero pararse frente al portón era también uma aventura; habia que 
aguantarse la presión de los que estaban atrás. A veces se producían apertujones, tumultos y 
hasta corridas cuando intervenía la policía interna de la fabrica, para poner orden.
96
   
 
Bassedas recorda dos dias de contratação no Armour como um momento crucial no 
processo fabril, onde ―fácil não era, mas difícil também não, se chegava no portão e via 
pelo semblante da pessoa, segundo o departamento que se quisesse, se era uma pessoa 
forte, se era uma pessoa fornida (...)chamava ele, conversava com ele, assim (...)e era 
listado, segundo o departamento que precisasse da necessidade do funcionário‖.  Finalizada 
a safra, tinha-se de se fazer ―changa‖ para sobreviver. No linguajar gaúcho, a changa 
corresponde aos pequenos serviços, quase sempre associados à lida rural, geralmente mal 
remunerados, provisórios e sem amparo legal. ―Fora da época de serviço tinha que cortar 
lenha no mato e sair pra vender, se quisesse comer‖.97 Por outro lado, quando reiniciava a 
safra, para voltar a trabalhar era preciso cumprir todo o ritual de espera no portão da fábrica 
até ser escolhido pelo capataz encarregado. Quem podia, apelava para o conhecimento 
prévio da chefia, implorando pela contratação, muitas vezes com alegações que envolviam 
desde a saúde dos filhos a outros motivos menos eficazes para a sensibilização daqueles 
que arregimentavam a mão de obra.  
Trabalhar no frigorífico, para uma parcela significativa da população fronteiriça 
significava garantir a sobrevivência e também uma forma de acesso a bens de consumo 
para os que conseguiam economizar algum dinheiro no final do mês. Em meio às 
dificuldades inerentes ao trabalho escasso na cidade e as formas de subsistência nas áreas 
periféricas e rurais, o frigorífico impunha-se como uma tábua de salvação, sempre à espera 
daqueles que se dispusessem ao jogo da disciplina e trabalho árduo. O pagamento 
costumava acontecer pontualmente e sem atrasos. ―O carro forte chegava e formavam-se as 
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filas‖, recorda-se Adão Pereira. Nesse dia os arredores da fábrica se transformavam em 
verdadeiras feiras livres, com a venda de todo o tipo de mercadorias. Vendedores 
ambulantes e até lojistas disputavam a clientela com a oferta de roupas, sapatos e os 
emergentes eletrodomésticos, tudo parcelado. Chipollino Aseff, ao estudar as mudanças nos 
estilos de vida e no lazer fronteiriço dos anos 40, detecta o apelo crescente ao consumo, 
especialmente entre o público feminino, alvo da publicidade corrente nos meios de 
comunicação. Para as famílias operárias, valia o mesmo modelo: 
Adquirindo os produtos anunciados nos jornais e nas revistas femininas, as donas de casa 
poderiam tornar-se mais sedutoras e belas, além de perder menos tempo com seus afazeres 
domésticos. Para isso, espalham-se uma sorte de produtos, que incluem todos os gêneros do 
consumo industrializado, desde fogões e geladeiras até uma gama de cosméticos, tecidos e 
novos utensílios que vendem modernos estilos de vida. Em Santana, os jornais A Platéia, Folha 
Popular e O Republicano, já em meados da década de 40, passam a propagandear em suas 
páginas o novo estilo de vida, que seria cada vez mais acentuado com a emergente 
industrialização do país nas décadas seguintes.
98
 
 
Se a fábrica era gerida pelos misters e seus apaniguados, que ostentavam já no início 
das operações na fronteira um estilo de vida bastante distinto da população local, com o 
final da Segunda Guerra Mundial e a vitória aliada, capitalizada pelos norte-americanos, a 
inserção de novos hábitos culturais e o apelo de consumo tomou uma nova e poderosa 
forma. Vânia Bambirra mostra que essa crescente hegemonia norte-americana manifestou-
se em múltiplos níveis, de normas preliminares de comportamento a técnicas e 
metodologias científicas.
99
 Moniz Bandeira assinala a mudança:  
O Brasil, como um país capitalista em desenvolvimento, sentiu todo o impacto da influência 
americana. A penetração econômica e militar atingiu a superestrutura da sociedade, modificou 
hábitos e costumes, padrões de comportamento, consciência e linguagem. O cinema introduziu 
a mentalidade da guerra, a idéia do heroísmo individual, sempre encarnado pelo americano, 
soldado, detetive ou cowboy. (...) As empresas de publicidade que se instalaram no Brasil (J.W. 
Thompson, em 1930, McCann-Erickson, em 1935, Grant, em 1941 etc.) começaram a influir na 
opinião dos jornais e a criar, com seus anúncios, novas necessidades de consumo. 
100
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O contraponto aos dias de dinheiro corrente e consumo nos meses de safra chegava como 
um pêndulo. Nos meses de entressafra tornava-se notório o desalinho econômico no bairro, 
pois a renda gerada através do trabalho no frigorífico resultava em um arranjo econômico 
do qual dependiam desde pequenos comércios até trabalhadores informais. Conforme Diva, 
―quando se trabalhava no frigorífico se podia pagar uma pessoa para ficar cuidando dos 
filhos que ficavam em casa, mas fora da safra, o dinheiro escasseava e não havia como 
contratar ninguém, nem gastar muito nas vendas do bairro‖. A situação da mulher na 
fábrica é enfocada pela ―colaboradora‖ da Voz Operária, sob o codinome ―Ginia 
Machline‖, em uma edição de agosto de 1949. A nota faz um chamamento à participação 
da mulher operária na luta pela paz e contra a iminente guerra imperialista e reforça a 
situação dos frigoríficos gaúchos e especialmente o Armour como exploradores contumazes 
da mão de obra feminina.  
Um exemplo dessa situação da mulher trabalhadora é dado pelas operárias dos frigoríficos do 
Rio Grande do Sul, que ganham salários na base de Cr$ 150,00,  230,00  e  420,00 – que 
entrando 5 minutos atrasadas não ganham o descanso semanal, que não tem assistência médica 
e hospitalar, que não tem creches nos locais de trabalho para deixar seus (...) lhos com outras 
crianças (prejudicando-as em seus brinquedos infantis, pois tem que cuidar de seus 
irmãozinhos) isso quando não tem de deixa-las fechadas em casa, sozinhas, outras entregues a 
vizinhos, mediante pagamento, no que dispende quase todo o salário. São obrigadas a levar 
comida para o trabalho, pois os horários são apertados, com uma hora para o almoço, incluindo 
o (...) tes dos frigoríficos, além do transporte. Nos restauran-comida péssima e intragável por 
preços pouco acessíveis, os ―gringos‖  exigem pagamento à vista, pois os operários e operárias, 
além de serem vilmente explorados, não merecem créditos dos americanos fazedores de 
guerra.
101
  
 
A denúncia estampada no jornal não poupa o governo Dutra, a essa altura um inimigo 
declarado e a ser combatido, que acusa de estar levando o país à bancarrota, através de 
acordos com os ―traficantes da guerra‖, Estados Unidos e Inglaterra. A exploração das 
mulheres nos frigoríficos Armour, Anglo e Swift, aponta a reportagem, ―é medonha‖. 
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2.3 - Vigilância e controle  
O espaço da fábrica constituía-se em um local de vigilância ininterrupta e domínio 
do tempo de cada trabalhador. Não eram permitidas as conversas entre os operários nas 
horas destinadas a produção, nem mesmo as idas ao banheiro eram admitidas sem o 
controle do tempo. Os procedimentos de disciplinarização complementavam o controle do 
processo produtivo através da ação ininterrupta dos capatazes e encarregados de anotar a 
produção de cada setor. De acordo com determinados relatos colhidos por esta pesquisa, 
nas primeiras décadas de existência da fábrica e especialmente durante o Estado Novo a 
punição a certos comportamentos considerados delituosos poderia extrapolar o limite legal. 
Hugo Nequesauert, torneiro mecânico, começou a trabalhar no frigorífico em 1936. Das 
histórias que contavam os operários mais antigos, Hugo recorda da fama de punição e 
disciplina que encampava o posto da Brigada Militar, situado a poucos metros do portão. O 
Estado atuava como o legítimo defensor dos interesses da grande propriedade capitalista, 
transformando até um pequeno gesto em caso de polícia. Quando não atuava diretamente, 
dava cobertura ao serviço de segurança da fábrica, que de acordo com Hugo, também tinha 
o poder de eliminar um trabalhador indesejado por alguma rusga com a chefia ou por 
simplesmente enfrentar as normas: 
Davam (nos operários) por qualquer coisa que não era deles e que pegassem... davam ali. Num 
tempo de espadas grandes que havia, de bainha metálica, davam com aquilo na frente de quem 
estava ali. E também matavam gente de quem eles tinham gana, sabe como faziam? O chefe dos 
serenos, que era também um grande caudilho, um matão, um bandido, que peleava muy bien, 
não errava tiro. E ele ia executar um trabalhador, fazia ele trabalhar de noite, saía de 
madrugada, e ele pegava um pacote de prego do próprio Armour, matava o homem e deixava 
aquilo ali, que ele tinha sido morto porque ia roubando. E ficava por isso mesmo.
102
  
 
Quando alguém se contrapunha ao mando dos poderosos serenos ou capatazes, o 
nome ficava guardado na memória dos operários mais combativos e que nesse momento já 
começavam a fazer parte do grupo comunista, que como veremos a seguir, iriam se opor 
frontalmente aos desmandos que ocorriam no interior da fábrica. Um desses heróis 
anônimos, conforme lembra Hugo, foi o operário Pedro Ivaldo. A fábrica ainda não entrara 
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na década de 40, de acordo com o relato do veterano eletricista, quando Pedro Ivaldo matou 
o temido chefe dos serenos: 
Quem matou  ele eu conheci, foi o Pedro Ivaldo, um homem bueníssimo. Primero discutiram no 
clube do Armour e aí Pedro Ivaldo se veio primero, eles viviam no edifício dos bomberos, no 
próprio Armour, pertinho do portão. Havia unas quantas camas e umas mesas grandes onde 
almoçavam, no meio do salão. Discutiram por nada, porque não se gostavam. Pedro Ivaldo um 
homem requetebueno, o outro um matón , um asqueroso. Quando Pedro Ivaldo estava sacando 
a roupa para se acostar, o outro chega e começa a provocar, se senta em cima da mesa, e 
discutiram e se agarraram a bala.  E Pedro Ivaldo atirava e não saía o tiro, negava o revolver, e 
o outro se rindo e pegou o revolver também. E quando foi atirar no Pedro Ivaldo, esse consegue 
atirar e le pega na mão e volteia o revolver. Veja como suceden as coisa com tanta exatitud as 
vezes não? E Pedro Ivaldo le atirou outro tiro que pegou no joelho. Ele ainda deu um tiro que 
quase pega na cabeça do Pedro Ivaldo. E ele, por esses dois tiros que levou foi hospitalizado, e 
morreu, e foi enterrado no panteão dos heróis brasileiros, nesse cemitério aí de Santana, dos 
heróis ...... e dos grandes bandidos (risos) e Pedro Ivaldo se fue para Uruguaiana, se ia de um 
município para outro... no valia nada.
103
 
Afora as rixas pessoais, as causas mais comuns de violência eram relacionadas aos 
métodos de revista, com os trabalhadores sob a suspeita constante de subtraírem carne ou 
algum produto derivado.  Sete anos após a demissão de Hugo, as ocorrências de violência 
contra os trabalhadores ainda faziam parte do cotidiano da fábrica. Em abril de 1956, ao 
cruzar o portão por volta das 17h, o operário Álvaro Andrade foi severamente espancado. O 
motivo seria o roubo de um pedaço de carne, que deflagrou a violência, envolvendo os 
capatazes Paulo Leher e Osvaldo Tentardini e também o guarda Gumercindo Alves. A Voz 
Operária registrou o ocorrido na seção Voz dos Leitores, assinado pelo ―correspondente da 
Voz em Livramento, R.G. do Sul‖.104 De acordo com a versão impressa, o trabalhador teria 
sido abordado pelos capatazes e o guarda, que passaram a espancá-lo ―selvagemente‖ em 
plena via pública, depois de constatarem um pedaço de carne em sua pasta. O 
espancamento só não resultou em uma ocorrência mais grave ainda porque o guarda 
noturno Elogio Armúa impediu o prosseguimento da ação, que revoltou populares e 
operários que passavam pelo local. A violência foi denunciada pelos trabalhadores e 
constituiu-se um advogado, via sindicato, para a defesa do operário agredido e do guarda 
noturno que interveio a seu favor. Ainda assim, conforme notificou a Voz Operária, o 
operário foi demitido, os agressores mantidos em suas funções e o guarda noturno 
suspenso.   
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CAPÍTULO 3 
 
Tempo de Lutas 
 
 
3.1 – Legalidade e militância 
Com a volta a legalidade em 1945, o PCB – Partido Comunista do Brasil começa 
um processo de reestruturação institucional em Santana do Livramento, que iria culminar 
no ano seguinte. À frente da legenda, o sindicalista Santos Soares comandava desde a 
década anterior um grupo coeso na proposta de consolidação de uma maior consciência de 
classe entre os trabalhadores fronteiriços. No âmbito nacional, com a deposição de Vargas e 
as candidaturas de Eduardo Gomes, Eurico Gaspar Dutra e Yedo Fiuza colocadas à rua, o 
campo de disputa pelos votos de trabalhadores alinhava-se entre os recém criados partidos 
políticos. Mais afinados ao que restava da antiga situação estado novista, o PSD (Partido 
Social Democrático) reunia políticos e burocratas ligados ao antigo regime.
105
 O segundo 
grupo de ―situacionistas‖ , também alinhados na legenda, seriam os grandes proprietários 
de terras e industriais. Esse quadro completava-se com parte dos trabalhadores urbanos, que 
brandiam a legislação trabalhista e a organização sindical, mesmo que paternalista e 
controlada pelo estado, alinhados ao PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), também 
idealizado pelo ex-ditador. Nas palavras de Skidmore, ―o PTB representava o esforço de 
Vargas para minar os comunistas à esquerda e para assegurar o cada vez mais importante 
voto da classe operária‖.106  Entre as lideranças da nova sigla, destacava-se o Ministro do 
Trabalho, Alexandre Marcondes Filho, responsável pela consolidação das leis destinadas ao 
amparo dos trabalhadores, com a criação de uma ―mística trabalhista‖ e o gaúcho Alberto 
Pasqualini, que viria a ser um ideólogo do partido.  A oposição reunida em torno da UDN 
(União Democrática Nacional), imbuía-se desde o início no estímulo indisfarçado ao 
exército para efetivar a deposição de Vargas, consolidada finalmente em 29 de outubro. A 
manobra previa aniquilar os desejos ―queremistas‖, que pediam a ―constituinte com 
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Getúlio‖ conferindo nova coloração a eleição de 2 de dezembro, unindo trabalhistas e 
comunistas em uma causa comum. Os udenistas propagavam o princípio liberal, que previa 
o desentrave burocrático para o livre fluxo de capital, controle mais brando aos investidores 
externos e o incentivo às exportações, como podemos confirmar nas recorrentes notas 
publicadas em O Republicano, que acrescentava nessa conta os constantes entraves que o 
governo impunha, dificultando as exportações do frigorífico Armour, uma queixa que iria 
persistir mesmo após o manto liberalizante do governo Dutra.
107
 Ao mesmo tempo, não se 
contrapunham a estrutura corporativa estatal, especialmente ao sistema de sindicatos 
manipulados pelo governo, herança de Vargas‖108  
No período, o PCB experimentaria a euforia de um desempenho sem precedentes, 
com a eleição de Luis Carlos Prestes para o Senado e outros 14 deputados para a 
Constituinte de 1946, além da performance excepcional do candidato da legenda a 
Presidência, Yedo Fiúza, que obtivera 10% dos votos. O crescimento vertiginoso da sigla 
iria culminar em 1947, ano em que voltaria a ilegalidade, com cerca de 200 mil filiados em 
todo o país.
109
 Em Santana do Livramento, o taxista Jorge Alves Ferrão vivia a 
adolescência no bairro do Prado, um local então bastante afastado do centro da cidade, 
ligado a serviços rurais e pequenos negócios. Ainda muito jovem, com 15 anos 
incompletos, somou-se ao partido. Reuniu ―perto de 30 guris‖, como ele, e fundou uma Ala 
Jovem. Nos finais de semana, especialmente, o grupo comunista partia em missões pelas 
zonas rurais e bairros da periferia, com o intuito de arrebanhar mais gente para a luta social 
e esclarecer o proletariado fronteiriço das injustiças vigentes. Os trabalhadores do campo, 
de fato, só viriam a conhecer as benesses da CLT em 1962, com a legalização dos 
sindicatos rurais e a promulgação do Estatuto do Trabalhador Rural.  Ferrão recorda dos 
anos de militância e os nomes mais recorrentes das incursões comunistas pelo campo e 
periferias da cidade: 
Naquele tempo o meu tio, José Ferrão, era concessionário do transporte coletivo aqui, então nos 
domingos normalmente nós tínhamos um ônibus para fazer comícios na campanha. Andei 
muito pela Vigia e por aí tudo. Tinha um número de tribuno ali que estavam sempre de plantão.  
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Um deles era o Santos Soares, o Felício Corrêa, uma turma grande, nós conseguíamos encher 
um ônibus. O Santos Soares era um homem de um conhecimento bárbaro.  Naquela época 
apareceu por aqui também um senhor de São Gabriel, com uma família numerosa. Tinha o Joel 
e Walter, dois irmãos. Walter Vieira Marques,  era o maior. Inteligentíssimo, subia na tribuna 
nos comícios. O pai dele era seu Marcos Marques, um sapateiro.  Depois foi embora para São 
Paulo e nunca mais soube dele. Ele lia o jornal do partido, a Tribuna Gaúcha. Tinha muito 
argumento. Chamava atenção. 
110
 
 
A repressão aos comunistas na fronteira, que se acentuaria com o cassação da 
representatividade parlamentar do partido, tomava forma  como uma resposta ao poder de 
organização dos trabalhadores, que tinham entre seus líderes legítimos oradores e baluartes 
da causa operária. Desde 1946, com a legalidade à pleno, os comunistas passariam a 
participar ativamente do debate político local, ainda sob o manto da colaboração de classes 
e com os setores progressistas da burguesia, como preconizava a diretriz do partido desde 
1943, e que tinha naquele momento um aliado em Vargas.
111
 No cenário ampliado do 
sindicalismo nacional, vigorava o Movimento Unificador dos Trabalhadores – MUT, 
organização intersindical criada em abril de 1945 e substituída pela Confederação dos 
Trabalhadores do Brasil – CTB, em 1946.  Conforme lembra Ferrão, 
O partido levava a classe dominante por diante aqui, não? O Santos Soares, o Aladin Rosales, 
gente muito inteligente, impressionavam no comício. Diziam as coisas bem direitinho, os 
problemas da sociedade. A burguesia naquela época vivia aterrorizada, porque o comício era 
um atrás do outro, e saía tudo direitinho pra rua. Foi uma época difícil para a classe dominante, 
por isso a repressão toda. Apagar o partido...foi o único jeito.  Até ali era brabo pro lado deles. 
E foi em várias cidades, em Rio Grande. E depois tinha o Armour, que tinha o Amaro Gusmão, 
o presidente do sindicato. E o Pantaleão Corsino, o vice-presidente. E eles não deixavam os 
gringo dormir tranquilo, bah....
112
 
 
Santos Soares, líder dos trabalhadores organizados em torno do partido, surge, em 
relatos orais e nos raros textos que anotam sua trajetória, como um homem cercado pelo 
mistério do líder comunista, idealizado pela imprensa partidária e por militantes a ela 
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submetidos, como o modelo exemplar do transformador social, a ser construído e seguido 
com a exaltação comum ao mito recorrente do ideário comunista. Para encontrarmos os 
primeiros rastros de Santos Soares, voltemos ao começo do século, quando a fronteira vivia  
a euforia da inauguração da Cervejaria Gazzapina (1908) e o pleno funcionamento de 
estabelecimentos comerciais como a Padaria Aragonez, que junto ao setor de construção 
civil incorporavam os núcleos de trabalhadores filiados às idéias anarquistas que muitos 
operários argentinos, uruguaios e espanhóis alimentavam. Os ecos dessas novas demandas 
políticas seriam estampados no jornal anarquista A Evolução, que viria a ser impresso em 
português e espanhol, em Santana, a partir de 1911. Nesse ambiente gesta-se a figura de 
líderes operários que viriam a ser fundamentais na organização dos trabalhadores na região, 
primeiramente filiados aos ideais anarquistas, e mais tarde associados ao emergente partido 
comunista. Surgem nesse início de século o anarquista espanhol Antônio Apoitia, e pouco 
depois Santos Soares, mentor da organização comunista local. A atuação de Soares, que 
viria a criar em 1918 a Liga Operária, uma das primeiras ligas comunistas do país, 
consolidou-se durante a primeira greve que eclodiu nos frigoríficos Armour e Wilson, a 13 
de março de 1919. Na greve de 1919, a pauta de reivindicações exigia redução da jornada 
de trabalho de dez para oito horas, aumento de salários para os trabalhadores braçais e um 
acréscimo de 25% sobre o salário das mulheres. Também pedia a instituição de horas extras 
para o trabalho nos domingos ou fora de horário. O evidente desalinho entre as leis 
trabalhistas vigentes no Uruguai e no Brasil ganhava nova conotação no ambiente de 
trabalho do frigorífico. Ali, trabalhadores uruguaios, brasileiros e de outras nacionalidades 
submetiam-se a um ordenamento laboral arcaico.
113
  
Do outro lado da linha divisória, os trabalhadores uruguaios começavam a vivenciar 
as mudanças preconizadas pelo presidente José Batle y Ordóñez, que criara a partir de seu 
primeiro mandato, em 1903, uma série de normas legais de proteção aos trabalhadores, 
posteriormente reforçadas pela Constituição de 1917, que incluia jornadas de trabalho de 
oito horas, indenização por acidentes de trabalho, licença maternidade, proteção aos idosos 
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e inválidos e a intermediação estatal em casos de conflitos laborais. Convém lembrar aqui, 
conforme aponta Gustavo López, que as normas laborais uruguais, extremamente 
avançadas para a época, não foram  um ―presente‖ do governo de Batlle, mas fruto de anos 
de lutas cruentas do movimento sindical uruguaio.
114
  Durante a greve de 1919, os operários 
das companhias Armour e Wilson, conseguiram que as empresas concedessem um aumento 
de 10% nos salários e a redução de 10 para 9 horas de trabalho diário. Mesmo sob a 
repressão da força militar, a greve se fazia vitoriosa. Santos Soares cria nesse momento 
uma associação para promover a ajuda mútua entre os trabalhadores, o Centro de 
Assistência e Ofícios Vários, que iria originar em 1920 o Sindicato dos Ofícios Vários.  
Em 1921, conforme aponta Marçal, Santos Soares editava um semanário de 
pequeno formato, ―O Socialista‖, um ―desdobramento da Liga Operária, que não tardou a 
ser assaltado pela polícia‖ e teve vida efêmera.115 Um texto assinado pelo jornalista e 
militante comunista Isaac Akcelrud, em 1952, permanece como um raro relato de cunho 
biográfico acerca da atuação do líder santanense. Marcado pela exaltação revolucionária do 
período stalinista, Soares é elevado a mito do movimento comunista naqueles anos de 
organização dos trabalhadores na fronteira: 
A Primeira Greve Contra uma Empresa Imperialista -  Na folha de serviço de Santos Soares à 
causa do proletariado inscreve-se em relevo a sua atuação como organizador e dirigente da 
primeira greve contra uma empresa imperialista no Rio Grande do Sul. Foi a greve dos 
trabalhadores do Frigorífico Armour. Organizada a Liga, Santos Soares não permitiu que os 
comunistas se fechassem num estreito círculo sectário. Esta é a segunda grande lição de sua 
vida. Ele comparava os efetivos do pequeno núcleo de vanguarda com as massas dispostas à 
luta e reclamando a direção dos comunistas. O lugar do comunista é no Sindicato. — De onde é 
que nós saímos? Não foi da luta sindical? É no Sindicato, lutando pelos interesses dos 
trabalhadores, que está o ABC. Assim, com palavras simples, utilizando a própria experiência 
dos trabalhadores, Santos Soares organizou uma verdadeira campanha de sindicalização. 
Surgiram organizações sindicais de diversas profissões. Nas assembléias, um jovem tribuno 
operário inflamava as massas. Aos 28 anos, Santos Soares era um líder querido dos 
trabalhadores, reconhecido como seu chefe.
116
 
O relato de Ackcelrud elenca as lutas do líder operário, legitimando a aura da 
honorabilidade comunista, conforme o mito alimentado pelos anos do stalinismo, quando 
os herdeiros da revolução soviética eram elevados a uma condição de ―super-homens‖, 
construídos por uma moral inabalável e intocáveis em sua conduta. Perseverando Santana, 
pecuarista e militante do partido, reforça a imagem de Soares como o melhor condutor da 
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luta operária na fronteira em todos os tempos. Desde sua modesta atuação como 
funcionário da Correaria Cruz, tradicional loja da cidade, Perseverando recorda do líder 
―respeitado por advogados e pessoas da burguesia local‖, graças a um posicionamento 
firme e idealista, que professsava uma fé inabalável na revolução soviética e seus 
desdobramentos.
117
 Ackcelrud também enfatiza o aspecto da moral inabalável de Soares: 
Ele não perdia oportunidade e não desprezava nenhum setor. Operários da construção civil, 
padeiros, pequenos contingentes de trabalhadores de diversas profissões ele unia e organizava 
em seus respectivos sindicatos e no sindicato de ofícios vários. Participou de diversas diretorias 
e invariavelmente os trabalhadores exigiam que Santos Soares ficasse responsável pelos fundos 
e pelo patrimônio das suas organizações. Era a homenagem pública à honestidade dos 
comunistas representados por Santos Soares.
118
 
Porém não tardaria para que o aglutinador da força operária na fronteira encontrasse 
―a empresa fundamental‖, nas palavras do biógrafo comunista.  
(...) o jovem dirigente à medida que ia se temperando na luta, aprendendo e acumulando 
experiência, compreendeu que era preciso dar atenção especial à empresa fundamental. Santos 
Soares lançou-se à tarefa de organizar e levar à luta os trabalhadores do Frigorífico Armour. Ali 
era a cidadela dos patrões estrangeiros e dos fazendeiros. Mas ali também era que se 
concentravam os trabalhadores. No frigorífico, Santos Soares se defrontou com um inimigo de 
larga experiência na repressão ao movimento operário, experiência que se aliava aos métodos 
mais brutais dos senhores feudais das fazendas de gado e contrabandistas da fronteira. Com 
paciência e tenacidade preparava a luta e a vitória. Cada escaramuça com o inimigo lhe dava a 
noção das forças dos trabalhadores, do seu amadurecimento para o combate, revelava os 
homens que deviam ser chamados para o Partido, mostrava erros que era preciso corrigir.  
 
Adoentado, Santos Soares já não mais comandava a linha de frente do partido 
quando os gestos extremos da repressão contra os comunistas começam a intensificar-se. 
Conforme veremos no capítulo seguinte, o chamado massacre dos trabalhadores e 
militantes comunistas em frente ao Parque Internacional, no dia 24 de setembro de 1950, 
iria abalar a militância e cobrir de suspeitas a direção do frigorífico como mandatária do ato 
de repressão, que resultou em quatro mortes.  Isaac Ackselrud traz à luz o nome dos 
militantes mortos pela repressão, ao enfatizar a ligação do operário Aladim Rosales com 
Santos Soares. 
 
Aladim Rosales foi assassinado em 1950 por ordem dos anglo-americanos. Pereceram com ele 
os camaradas Kulman, Abdias e Aristides. Esse crime monstruoso foi executado pela policia 
dos traidores da pátria Eurico Dutra e Walter Jobim. Santos Soares procurava capitalizar todas 
as lutas para o Partido. Sim, dizia, é importante e é necessário conseguir melhorias para a classe 
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operária. Mas não estava se vendo que os fazendeiros e os gringos do frigorífico continuavam 
donos de tudo, permanecem no governo, com o poder na mão, mesmo quando os operários 
conseguem uma reivindicação? A importância da luta pelas reivindicações não está só nas 
melhoras que pode trazer, mas principalmente porque une os trabalhadores, abre seus olhos, 
mostra que são fortes e que devem empregar essa força contra os patrões sempre prontos a 
anular as melhorias obtidas na primeira oportunidade. Portanto, em cada luta, para que seja uma 
luta de verdade, é preciso ter uma perspectiva revolucionária. Somente o Partido garante que 
todas as lutas reforcem a causa da revolução e impede que forças da classe operária se 
desmanchem em mil e um pequenos combates que ficam nas pequenas melhorias.
119
 
 
Filho de Favorina e Domingos Soares, Santos viveu os primeiros anos no bairro São 
Paulo, nas cercanias da charqueada Livramento, de Pedro Irigoyen. Casado, transferiu-se 
para as proximidades do batalhão da Brigada Militar, em um local ainda com características 
rurais, constituído por pequenas chácaras. Sempre trabalhando na construção, mudou-se 
com a família para os arredores do parque municipal da Hidráulica e posteriormente, para 
Rivera, local escolhido por aqueles que deveriam zelar por uma proteção natural às 
perseguições em solo brasileiro e que faziam desse pêndulo entre os dois países, se não um 
salvo conduto, ao menos uma forma de ganhar tempo quando fosse necessário. Gecy 
Rodrigues Soares, filha mais jovem de uma família de três mulheres e um homem, lembra 
do pai como zeloso e trabalhador. Em meados dos anos 30, ela relembra de uma prisão que 
o pai sofrera, quando foi levado para Porto Alegre.  
O ano eu não lembro, mas eu era bem guria. À noite, quando ele estava lendo, na beira da mesa. 
E bateram na porta e era a polícia, e reviraram toda a casa, e aí levaram ele preso. Mas não 
encontraram nada, papel nenhum. Ele sempre tava prevenido, né? E esteve uns três dias preso 
ali em Livramento, e mandaram para Porto Alegre. E lá, em seguida se avisou um tio meu, que 
era capitão da Brigada, e ele foi e tirou ele da cadeia. Ele teve uns três meses, que não podia vir, 
depois veio e seguiu trabalhando. Mas lá quando estava solto já trabalhava lá mesmo em Porto 
Alegre. Eu lembro, eu tinha uns oito anos. (...) Era, pelo sindicato e pelo partido. E daí a uns 
meses começaram a perseguir ele de novo, aí ele passou para o Uruguai. (...) Só sei que o 
sargento que foi prender ele, a mãe falou muita coisa para ele, porque meu pai tinha ajudado 
muito ele, esse sargento era muito pobre e o meu pai com o que tinha ajudava muito ele, dava 
comida para essas crianças dele, e a minha mãe falava e falava, mas ele era mandado também 
né?
120 
Nos dois últimos anos de vida, Santos Soares, mesmo enfermo, mantinha a voz 
ativa entre trabalhadores e expoentes do partido, como Perseverando e Aquiles Santana, 
Francisco Cabeda e Hugo Nequesauert. Em janeiro de 1951, a morte do líder que, conforme 
Perseverando, ―sabia lidar com todo mundo, tinha uma autoridade moral muito grande e 
não gostava que o operário fizesse qualquer deslize‖, foi sentida com pesar entre as 
                                                 
119
 Idem.Pg.122 
120
 Gessy Rodrigues Soares. Entrevista concedida ao autor, em 23 de julho de 2011, Rivera, Uruguai.  
  
71 
 
lideranças e boa parcela dos trabalhadores, especialmente os envolvidos na idealização 
mítica do militante revolucionário do período stalinista. O poeta Mário Santana registrou no 
jornal do partido uma singela homenagem ao homem que possuía predicados tão fortes 
como ―um bloco inteiriço de valor humano, social, político e privado‖:  
 
Livramento perdeu com a morte de Santos Soares um de seus mais dinâmicos elementos, o 
quadro mais completo. Autentico tipo de lutador, apresentando sua personalidade por todos os 
quadrantes, um bloco inteiriço, solidamente feito de valor humano, quer político ou privado. Foi 
sempre tido no seio do partido como um guia de confiança, coerente e lúcido, acatado e ouvido 
com respeito, certos de seu equilíbrio e ponderação como organizador sindical, condutor de 
massas.
121
  
 
Como se pode constatar pelas palavras do poeta santanense, o guia dos operários 
fronteiriços que acabava de falecer encarnava as qualidades que um legítimo militante da 
causa comunista poderia ostentar: verdadeiro homem de ferro, acima de seu tempo e de 
seus pares, na melhor definição do mito do mensageiro eleito. Jorge Ferreira, ao analisar as 
origens das concepções messiânicas que elevaram o proletariado como redentor da 
humanidade conclui que o sucesso obtido pelo Manifesto Comunista não se restringiu 
apenas a revelação de determinadas ―realidades que se fundaram como verdades‖, mas 
também a uma série de imagens, simbologias e representações imaginárias que, ao final, 
cumpriam a função de resgatar estruturas mitológicas milenares. Utilizando-se das 
reflexões propostas pelo filósofo Mirceade Eliade, argumenta que, no limite entre o político 
e o profetismo social, as idéias mais vulgarizadas de Marx ―retomaram e prolongaram um 
dos grandes mitos escatológicos de sociedades antigas (...), a narrativa do modelo redentor 
do Justo, também conhecido em diversas versões como o ‗eleito‘, o ‗ungido‘, o ‗inocente‘, 
o ‗mensageiro‘, que nos tempos modernos, sobreviveu entre os comunistas, mesmo que 
dessacralizado, na imagem do proletariado revolucionário.
122
 Imbuído das homenagens 
póstumas e da construção do mito, prossegue Mário Santana: 
 
Nunca teve um só instante de esmorecimento ou vacilação, uma única fenda por onde 
penetrasse a cunha do oportunismo, sectarismo ou comodismo deformadores dos princípios no 
processo político. Comedido e tenaz, enérgico e ponderado, dotado de um grande senso 
psicológico. Incansável sempre estava em todas as frentes de luta; mesmo nos últimos 
momentos antes de morrer ainda se fazia ouvir aconselhando com eficiência, lamentava não 
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poder dar mais para o seu partido: O PARTIDO COMUNISTA. Achando que a morte lhe vinha 
inoportunamente aniquilar, no momento em que se aproximava a luta decisiva. A compleição 
moral deste homem pode servir de padrão para quem quiser ser um líder de vanguarda. A 
estatura de sua personalidade foi sempre uniforme em tudo, porque em tudo foi honesto e 
sincero e bom: como político, como chefe de família, como amigo, como irmão e como filho. O 
nobre e grande lutador da Serrilhada se impôs no seu partido por este conjunto de qualidades 
excepcionais.
123
   
Hélio Santana Alves, militante fervoroso, foi parceiro das lutas sindicais junto a 
Santos Soares. Participante do ato de pichação no Parque, ele rememorou a importância do 
amigo nas lutas em comum, que muitas vezes envolvia os comunistas uruguaios. 
 
Eu sempre tive, na minha concepção, que nós não entendíamos de marxismo-leninismo, nós 
entendíamos de esquerdismo. Marxista era esse velho, Santos Soares, que mesmo com a saúde 
abalada, dava orientação de cima da cama. Todos os operários de fábrica e padaria lidavam com 
ele. Tinha mil e tantos operários militantes, entre o Armour, a Padaria Aragonez e outras, uma 
quantidade enorme. Foi um baluarte das lutas políticas entre Santana do Livramento e Rivera. 
Tinha uma biblioteca marxista, que era notável que um operário tivesse uma biblioteca tão 
perfeita(...) Para se analisar a situação da fronteira naquela época, era como se fosse um partido 
só. Tanto se militava no partido brasileiro como se militava no partido uruguaio (...) Mas o 
fundamental para mim é que o marxismo-leninismo vinha de Santos Soares, que muitas vezes 
dava aula no partido comunista uruguaio. Foi o único elemento que mais se aproximou do 
marxismo naquela época.124 
 Como um legítimo território em comum para os comunistas, a fronteira que surge 
nas lembranças de Hélio é a que unificava a militância e as solidariedades. ―Onde havia um 
ato do partido iam quase todos das duas cidades. Aos grandes atos do partido comunista 
brasileiro, compareciam os comunistas do partido uruguaio, e assim também do outro 
lado‖, rememora.  
 
3.2 – Os pecuaristas contra o frigorífico  
 
Moniz Bandeira aponta a extrema pressão que a elaboração da nova carta magna, 
durante a Constituinte de 1946, sofreu dos trustes norte-americanos, tendo o governo Dutra 
atuado como o grande repressor dos debates entre a população, como as ações deflagradas 
desde maio de 1946, quando seu chefe de polícia - e ao mesmo tempo advogado da Light & 
Power- José Pereira Lira, suspendeu a realização de comícios e até a comemoração do Dia 
do Trabalho, fatos que resultaram em  mortos e feridos depois de um protesto organizado 
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pelo PCB no Largo da Carioca, no Rio de Janeiro. Em agosto do mesmo ano, o gesto do ex-
chanceler e constituinte udenista Otávio Mangabeira, de beijar a mão do general Dwight 
Eisenhower, em visita ao Brasil, demonstrava o servilismo com o qual os poderosos da 
nação se portavam diante do poderio político e econômico americano. Entre outras medidas 
liberalizantes, constava a aprovação do artigo 153 na nova constituição, com a abertura da 
exploração de petróleo pelos trustes ianques. O debate que uniu o PCB a correntes 
nacionalistas de outros partidos contra a exploração do recurso natural acelerou a cassação 
do partido pelo Superior Tribunal Eleitoral, seguido pela extinção da Confederação dos 
Trabalhadores do Brasil e a intervenção em 143 sindicatos. Conforme Bandeira, 
 
(...) o governo Dutra procurou armar uma situação de garantias e segurança para atrair os 
investimentos dos Estados Unidos. A repressão do movimento operário, no bojo da campanha 
anticomunista, visava a permitir que os monopólios americanos gozassem, plenamente, as 
benesses da democracia restaurada. O liberalismo econômico, tão ao gosto dos agentes do 
capital financeiro e dos latifundiários do café, prevaleceu, como o complemento indispensável 
do autoritarismo político. E as classes dominantes dilapidaram, com negociatas, passeios e 
compra de artigos de luxo, os saldos que o Brasil obtivera e não usara durante a guerra.
125
  
 
Nesse sentido, uma alegada atuação deletéria dos grandes frigoríficos estrangeiros à 
economia gaúcha não ficou de fora dos acirrados debates da Constituinte. Um fator novo, 
no entanto, foi a unanimidade entre a bancada de parlamentares do PTB, PSD e UDN, 
ligados a atividade da produção pecuária, sobre os efeitos perversos da concentração de 
mercado e a manipulação de preços pelos estrangeiros, em detrimento dos produtores 
regionais. A escassez da oferta de carne nos grandes mercados do país em 1946 uniu os 
parlamentares em queixas sucessivas contra a atuação das grandes empresas do setor, que 
estariam priorizando a exportação e deixando à mingua o mercado nacional. Arthur Fischer, 
deputado petebista que ocupou a vaga de Getúlio Vargas, após o ex-ditador optar pela 
cadeira de senador na Constituinte, destacou-se como líder rural e organizador do sistema 
cooperativista na região sul. Foi uma das vozes mais ativas contra a participação dos 
frigoríficos nas atividades invernadoras e criadoras de gado, combatendo na tribuna a ação 
concentradora das fábricas estrangeiras.
126
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Outro deputado a se contrapor à ação dos estrangeiros, o pedessista Glicério Alves 
de Oliveira, pecuarista e chefe político no interior do estado, não poupou críticas aos que 
nominou ―magnatas dos frigoríficos‖. 127 Dados do Ministério da Agricultura, citados em 
plenário pelo deputado, mostravam que o Rio Grande do Sul possuía então um rebanho de 
7.500.000 de cabeças de gado, superado apenas por Minas Gerais em 300 mil cabeças. 
128
 
Destinado ao abastecimento da população local, a carne fresca representava cerca de 30% 
da produção. Os demais 70% seguiam à industrialização nas charqueadas e frigoríficos, 
sendo estes últimos os maiores compradores. Glicério de Oliveira não hesita em queixar-se 
de que os grandes abatedouros estrangeiros não tratavam os produtores locais como 
―amigos‖, mesmo com todos os benefícios que desfrutaram para se instalarem no estado, 
com facilidades para importação de maquinaria, entre muitos outros favores oficiais e 
isenções. O deputado constituinte acusava os frigoríficos de trabalharem contra a economia 
estadual, ao estilo dos maiores predadores internacionais, e que tampouco se importariam 
em abandonar a campanha gaúcha, tão logo seus lucros exorbitantes fossem diminuídos. O 
resultado da ação predatória constatava o parlamentar, foi a falência das charqueadas e os 
negócios similares, de capital nacional. Nas palavras do pedessista, os frigoríficos, 
 
(...) não vieram com o propósito de auferir lucros razoáveis e de colaborar na grandeza da nossa 
pecuária, espreitam sempre, e sob todos os pretextos, ocasiões de forçar a baixa, para que 
maiores e mais absurdos sejam os seus lucros.  Basta dizer  que um novilho adquirido por Cr$ 
900,00, em média, rende-lhe  mais de Cr$ 4.000,00.  Pouco se lhes dá se matarem, no Rio 
Grande do Sul, a galinha de ovos de ouro,  êles têm no mundo o trust  internacional de carnes e 
poderão mudar de pouso, encontrando alhures outras galinhas de ovos de ouro... e outras 
vítimas. Já tentaram matar, em meu Estado, com a sua poderosa concorrência, quase tôdas as 
charqueadas, que tanto serviço prestam à nossa economia e ao abastecimento das populações do 
Norte (...) De 42 charqueadas que já tivemos, sobram-nos agora 12. 
129
 
 
 A queda de braço entre frigoríficos e produtores rurais oscilava entre as pressões 
dos ruralistas por preços melhores ao gado invernado, já que ao final da safra o valor da rês 
normalmente diminuía com a ameaça de perder-se o investimento, caso não fossem 
vendidos ao preço barganhado. Alheios ao endividamento bancário dos produtores, os 
frigoríficos eram submetidos também às ações governamentais, destinadas ora a regular o 
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mercado interno, com desestímulo  temporário de exportações, resultando em diminuição 
da produtividade nas fábricas e consequente redução nos níveis de emprego, ora com a 
liberação da entrada de gado uruguaio e argentino, sem incidência tributária, o que elevava 
a pressão para a baixa dos preços do gado nacional. Glicério de Oliveira, da tribuna, 
denunciava as ações nefastas dos frigoríficos, quando alguns parlamentares ainda 
arrolavam a possibilidade de nacionalização dos mesmos, medida nunca levada à frente 
pelo Governo Dutra. De acordo com o parlamentar gaúcho, os desmandos da política 
central sobre a agropecuária e a conivência do Governo com os grandes industriais levou os 
frigoríficos a uma ―guerra de nervos contra os invernadores‖, baixando a cotação por quilo 
vivo, que chegou ao preço de Cr$ 2,20 e Cr$ 2,40 em 1945, para Cr$ 1,65, em 1946, 
quando o produto exportado estava mais valorizado ainda nos mercados externos. Reféns 
de um excedente de 600 mil cabeças destinadas ao abate naquele ano, os produtores 
ficavam a mercê dos preços ditados pelas grandes companhias.
130
 Glicério de Oliveira 
advertia que ―nada, no sentido de cooperação e colaboração‖ os pecuaristas poderiam 
esperar dos frigoríficos, sendo que essas empresas assim que pudessem iriam se valer de 
normas governamentais, como o decreto que abriu por um curto período a entrada de gado 
procedente dos países do Prata, para ―adquirir gados a preços baixos e transformá-los em 
charque, com o intuito de estabelecer concorrência com os estabelecimentos saladeris sul-
rio-grandenses que, se pudessem fariam fechar, para então dominar sem contraste e sem 
controle, o comércio de gado de minha estremecida terra natal‖. 131 A disputa aberta com os 
frigoríficos levou à tribuna o ex-governador e figura mítica na política gaúcha, José 
Antônio Flores da Cunha, líder da UDN e tradicional aliado do frigorífico Armour, devido 
a primazia política que sua família e em especial seu irmão, Francisco Flores da Cunha, 
desempenhava na fronteira desde o início do século.  A crise gerada pela falta de carne e 
desabastecimento dos grandes centros do país, conforme Flores seria um ―contrassenso‖, 
em um país com um rebanho tão extenso.  Para o udenista, experimentado nas alianças 
locais e que tinha no frigorífico sediado em Santana um aliado em potencial, tratava-se de 
denunciar agora os lucros exorbitantes dos capitalistas estrangeiros, em detrimento dos 
ruralistas e das ―populações proletárias‖.   
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O que acontece é que os frigoríficos de São Paulo, Rio Grande do Sul, Santos, Barretos, 
começaram a  congelar a carne de primeira qualidade e deixaram no mercado a chamada ―carne 
de pescoço‖ (...) Costuma-se pedantescamente declarar que nossas populações proletárias e 
pobres são sub-alimentadas. Eu, porém, proclamo: não são alimentadas! (..) os frigoríficos não 
só desviaram para a frigorificação o melhor gado que lhes foi oferecido para abater, como ainda 
exportaram quase toda a carne de primeira para os mercados europeus, sobretudo durante o 
estado de guerra, obtendo preços astronômicos por essa carne adquirida aqui por dez réis de mel 
coado. Quando digo dez réis de mel coado, quero dizer, mil ou mil e duzentos cruzeiros, que 
equivalem a dez réis de mel coado . 
132
     
 
A celeuma aberta pela barganha de preços e as idas e vindas da política 
governamental em relação a exportações e restrições temporárias seria a tônica dos embates 
entre pecuaristas e industriais nos anos vindouros. Em 1949, a faina de bovinos do 
frigorífico Armour terminou oficialmente em 6 de julho, com o abate de 73.458 cabeças, 
número superior ao ano anterior. 
133
 Ainda assim, persistiam as dificuldades a exportação 
da carne, elencadas pelo Republicano, que acusava em nível estadual o Secretário de 
Agricultura, Balbino Mascarenhas, e em âmbito nacional o Banco do Brasil, que estaria 
criando ―os maiores embaraços‖ na concessão de guias de exportação. O jornal apontava o 
poder público, que prejudicava não apenas o Armour, ―uma companhia, estrangeira‖, mas 
―a vida de Santana, cujo surto industrial quer sufocar‖. 134 Conforme observa Chipollino 
Aseff, a disputa entre os ruralistas e o frigorífico impulsionou a criação de cooperativas, 
como forma de pressionar preços e abertura de safras, embora com poder político e 
econômico inferior aos que ostentava a fábrica norte-americana. Assim foram criadas em 
1944 a Cooperativa Regional Santanense de Lãs- Colãs, e a Cooperativa Santanense de 
Carnes e Derivados Ltda, - Frigorífico e Charqueada São Paulo, situada muito próximo ao 
frigorífico Armour. Para o ruralista Cláudio Antonio Bitencourt Caldas, ex-presidente da 
centenária Associação Rural de Santana do Livramento, a falta de compromisso do grande 
capital estrangeiro com a região, após ciclos de recuo econômico, foi a marca que ficou 
com o ocaso do frigorífico. A cooperativa de carnes, afirma, tinha mais controle e liberava 
ao produtor ir ver a matança, e o lucro com a venda era dividida. Funcionava como um 
contraponto, só não competia com o frigorífico em poder econômico: ―Havia uma 
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rivalidade, mas os incentivos legais que o Armour recebia para compra de insumos 
destinados ao incremento da produção, que era destinada a exportação, dava vantagens 
reais aos estrangeiros‖.135  
 
 
3.3 – O confronto parlamentar  
 
Com a redemocratização e o restabelecimento da liberdade política, a reorganização 
dos partidos e retomada das eleições diretas para os cargos executivos e legislativos, 
voltavam à cena os anseios dos trabalhadores como peça chave nessa nova configuração do 
jogo político municipal. Na Câmara de Vereadores, a disputa por um espaço nos corações e 
mentes operárias dava-se através do embate entre as matizes ideológicas em jogo. O 
advogado Lucio Soares Neto, reconhecido por sua atuação junto aos trabalhadores mais 
pobres, muitos deles ligados ao frigorífico, seria o suplente do líder operário Amaro 
Gusmão, ambos ligados ao grupo comunista, eleitos pelo PSP. Juntos, dividiam a 
interlocução direta com o sindicato de Frio, Carnes e Derivados. Mais tarde, o jornalista 
Solon Pereira Neto, eleito pelo PSD, também iria perfilar-se às idéias comunistas, quando 
se dá a radicalização em torno das demandas operárias em oposição aos interesses do 
frigorífico e grandes proprietários rurais. Nas eleições de 15 de novembro de 1947, o PSD 
obteve a maioria parlamentar, com sete vereadores eleitos, seguido pelo PTB (3), UDN (2), 
PSP (1) e PL (1).  Foram eleitos Miguel Alves Medina (PSD), Solon Pereira Neto (PSD), 
Ottoni Cademartori (PSD), Concesso Cassales (PSD), Juracy Pinheiro Ribeiro (PSD), 
Antônio Iruleguy (PSD), Victorino Soares Pinto (PSD), Nery Ucha (PTB), Atalício 
Machado Soares (PTB), Moysés dos Santos Rodrigues (PTB), Romagueira de Oliveira 
(UDN), Antônio Joaquim Andrade de Oliveira (UDN), Aldrovando Sant‘Anna (PL), 
Amaro Gusmão (PSP).  Na Prefeitura Municipal, o PSD elegeria Silvio Cademartori, 
prefeito, e Flávio Mena Barreto, vice.        
No final de dezembro de 1947, Lucio Soares Neto elencava aos colegas de tribuna 
as dificuldades por que passavam os trabalhadores que viviam no bairro industrial, 
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solicitando que seus pares encaminhassem à Assembléia Legislativa do Estado as 
demandas necessárias para que fosse iniciado um processo de aquisição da chamada 
―Fazenda Armour‖, uma grande extensão de terras de propriedade da fábrica, localizadas 
nos arredores do frigorífico, para que fossem loteadas entre os operários, e especialmente 
entre a população local, desassistida nos períodos de entressafra, onde se tornava quase 
insustentável a sobrevivência econômica de centenas de trabalhadores. De acordo com o 
vereador, as terras deveriam ser ―repartidas em colônias e chácaras que serão distribuídas 
aos agricultores sem terra e operários especializados na indústria do frio, carnes e 
derivados, atualmente em angustiosa situação econômica devido a safra seca e aqueles 
ameaçados de despejo, ou que pagam arrendamentos elevados, vivendo uma vida 
intranquila‖.136  A luta dos camponeses estabelecidos na extensão de 1.740 hectares, muitos 
vivendo há mais de 20 anos naquelas terras, junto aos operários que ali buscavam a 
sobrevivência ocasional em períodos de entressafra foi parcialmente vitoriosa, após 
intensos debates, sendo o local adquirido pela secretaria estadual de Agricultura e destinada 
a uma distribuição posterior aos posseiros. O débito da vitória política ficou marcado na 
ficha corrida de Lúcio Soares Neto, segundo suas afirmações, entre os mandatários do 
frigorífico, que contabilizavam mais um motivo para colocar o vereador como um opositor 
central aos interesses da empresa. A situação dos trabalhadores, no entanto, arrastou-se 
entre disputas políticas e o uso eleitoreiro das terras, destinadas a vendas subsidiadas e em 
longo prazo. Seis anos após a desapropriação da localidade, o jornal Voz Operária 
denunciava o uso das terras como moeda política, e acusava o secretário de Agricultura do 
Rio Grande do Sul, Maneco Vargas – filho de Getúlio – e o chefe político do PTB local, o 
deputado Camilo Alves Gisler, como os beneficiários de tais atos.
137
 Um agricultor local, 
Bernardino Paz Leal, foi encarregado de  organizar uma relação de todos os que desejassem 
adquirir um dos 69 lotes, de 25 hectares cada. Em pouco tempo, conforme anota a 
reportagem, mais de 300 pessoas candidataram-se a posse de um pedaço de terra, mas 
apenas 23 famílias foram autorizadas a se estabelecer no local, junto a posseiros que lá 
viviam há décadas. ―Os demais pretendentes, não obstante os repetidos telegramas de 
Bernardino Leal a Maneco Vargas foram sendo preteridos e as terras permanecendo 
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devolutas‖.138 A história de alguns desses camponeses chegou aos leitores do Voz Operária, 
que denunciava os desmandos envolvendo a disputa pelas terras desapropriadas do 
frigorífico na longínqua fronteira brasileira.  
 
Algumas destas 23 famílias que se instalaram na estância procedem de localidades distantes, 
venderam o que possuíam, desmancharam seus ranchos embaladas pela feliz perspectiva de 
possuir a própria terra a salvo das investidas dos grandes estancieiros gaúchos. O camponês 
Onésio Moreira declarou: ―Morava no Passo da Florentina. Vim para estas terras com a 
promessa de receber 25 hectares e pagar a longo prazo. Gastei 2 mil cruzeiros só de arame, fora 
a despesa para levantar o rancho de barro‖. Outro camponês, Alfredo Gonzaga disse: 
―Trabalhava de assalariado em várias granjas de Palomas, consegui este pedaço de terra e 
trouxe o meu rancho com dificuldade‖. Outros, como a velha camponesa Almendorina Alvez 
Aguirre há dezenas de anos acham-se nas terras. Esta camponesa viu nascer aí seus 16 filhos, 
dos quais treze trabalham ainda na estância. 
139
 
 
A disputa pelas terras desapropriadas do frigorífico - com a anuência do secretário 
estadual de Agricultura, Maneco Vargas - entre grandes pecuaristas que ali destinavam 
local para colocar o gado que seria entregue ao abate na fábrica e uma série de interesses 
especulativos, colocava em risco as famílias já estabelecidas e impedia novos 
assentamentos. Uma das alegações dos agressores, registrada pela reportagem do Voz 
Operária, de que o local seria entregue a novos posseiros vindos do nordeste abre também a 
suposição de que as terras estariam sendo realocadas pelo próprio frigorífico, como uma 
maneira de estabelecer ali novos trabalhadores para a fábrica. Com a disputa aberta, a 
violência contra os camponeses tornou-se norma:   
Recentemente o camponês João Pereira Nunes, ao regressar a sua propriedade foi surpreendido 
com a notícia de que uma tropa de 500 cabeças de gado fora solta em sua lavoura. João Pereira 
Nunes ficou desesperado, pois havia toda uma quadra de milho por colher. Indagou sobre quem 
havia aberto a porteira e como resposta lhe foi dito que não tinha qualquer direito à terra, que 
era um intruso. O gado pertencia a um latifundiário de Alegrete, Rodrigues, e que se destinava 
ao frigorífico ―Armour‖. João pereira Nunes ficou sem saber para quem apelar e menos ainda, 
quando no dia seguinte ao da invasão da sua lavoura, recebeu do delegado de polícia uma 
intimação para abandonar a terra ―dentro de sessenta dias‖. Por outro lado um engenheiro 
procede a divisão das terras e intima os camponeses a sair dos lotes, proibindo-os de fazer 
novas plantações. Alega que a estância ―Armour‖ será destinada aos emigrantes nordestinos, 
como se os camponeses fossem acreditar nessa patranha.
140
  
Dos primeiros momentos da desapropriação, levada adiante por Lúcio Soares Neto e 
líderes camponeses locais até os confrontos de 1953, os trabalhadores estabelecidos na 
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fazenda ergueram suas casas e deram início a lavouras para subsistência e que também 
abasteciam os bairros vizinhos. Com a ameaça de despejo reuniram-se em torno de uma 
grande assembleia, realizada em 12 de setembro, de onde foi redigido um manifesto 
dirigido aos camponeses, entidades de classe, líderes políticos e sindicais e ainda a 
população da cidade, onde reivindicavam a posse imediata da terra às 23 famílias que lá 
estavam estabelecidas, medidas contra os agressores e entrega do restante da área aos 
camponeses do município. Bernardino Paz Leal assinou o manifesto de convocação da 
Conferência Nacional dos Trabalhadores Agrícolas, que pedia a implementação de direitos 
civis e trabalhistas e a reforma agrária.     
Pouco mais de seis meses após esses acontecimentos, o jornal Voz Operária 
denunciaria mais uma vez a continuidade das arbitrariedades contra os camponeses e o 
prosseguimento do despejo, agora com ordem judicial e sem a interferência do líder 
petebista, Camilo Alves Gisler em prol dos atingidos. As famílias já não contavam com o 
arame para proteção das terras e um ―preposto‖ de Maneco Vargas estaria atuando com 
liberdade no arrendamento das terras para carreteiros e tropas destinadas ao abate.
141
  
A luta pelas terras que circundavam o frigorífico somou-se a mais um entrave entre 
trabalhadores e patrões em 1947, desta vez através de uma demanda que atravessava 
categorias e se alastrava por todo o país, o pagamento do abono de natal. Uma solicitação 
dos operários aos legisladores, que pediam a interferência junto à direção da fábrica, para o 
pagamento do abono de natal foi entregue à Câmara no dia 24 de dezembro. Dois 
requerimentos que somavam as assinaturas de 613 operários, do Frigorífico Armour e  
charqueada São Paulo, solicitava a interferência do poder legislativo junto a direção de 
ambos estabelecimentos para que fossem concedidos os abonos de natal. Após um debate 
acalorado sobre a pertinência de uma intervenção do legislativo em assuntos empresariais,  
foram nomeados os vereadores para compor uma comissão destinada a tratar o assunto com 
as respectivas diretorias. No dia 29, a Comissão informava que a charqueada São Paulo 
havia pago o abono, mas no Armour, a diretoria ―ausentou-se da cidade, sem deixar 
substituto legal‖. Finalmente, no dia 30, com a volta do ―diretor‖, nunca nomeado pela 
comissão ou pelos membros da casa legislativa, sabe-se que o abono não fora pago devido a 
um ―entrave entre operários da safra verde e operários da safra seca‖. Segundo os membros 
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da comissão parlamentar, a direção alegou que os custos do abono chegariam a Cr$ 2 
milhões, por isso os operários teriam de esperar a chegada de um representante do 
frigorífico de Chicago. A espera foi em vão. No ano de 1947 não foi pago o abono de Natal 
aos trabalhadores do Frigorífico Armour.  
O ano que recém iniciava não seria diferente quanto às lutas empreendidas pelos 
trabalhadores santanenses, mas teria o acréscimo de uma radicalização promovida pelos 
braços locais da polícia política do estado, que exerciam permanente vigilância sobre o 
grupo operário, dentro do sindicato e entre seus representantes  na Câmara de Vereadores. 
Em 5 de janeiro, um grupo de 30 trabalhadores da indústria de panificação e confeitaria 
encaminha à Câmara uma proposta de apoio às recentes manifestações dos vereadores em 
defesa dos mandatos dos parlamentares comunistas.
142
 As demandas mais urgentes dos 
trabalhadores localizados no distante bairro industrial, no entanto, desafiavam o clima de 
incertezas e a crescente repressão aos movimentos sociais ligados de alguma maneira ao 
campo popular e a luta do grupo comunista. As condições inadequadas de transporte do 
centro até o bairro, que sempre fora um entrave para que aos operários se deslocassem de 
bairros mais afastados até a fábrica entrava mais uma vez na pauta da Câmara. Desta vez 
dizia respeito a proposição de mudança de horários dos ônibus que faziam a linha do centro 
ao bairro industrial, especialmente em relação ao último horário, das 22h30, que os 
trabalhadores reivindicavam que passasse para as 24hs. A casa solicitava ao empresário 
João Tlustak, proprietário da empresa de transporte coletivo, que enviasse dados sobre o 
desempenho da empresa e a possível mudança de horários. Enquanto aguardavam o 
encaminhamento da demanda, os operários são surpreendidos por uma onda de repressão, 
logo após a cassação dos mandatos parlamentares em todo o país do grupo comunista, 
atingindo especialmente os trabalhadores dos frigoríficos Armour, em Santana do 
Livramento e o Swift, em Rosário. Em 12 de janeiro, Lucio Soares Neto denuncia que a 
cidade fora ―severamente policiada, ao ponto de provocar inúmeros boatos veiculados pela 
imprensa e pelo rádio nacional e estrangeiro, determinando desmentidos das mais altas 
autoridades do país de que houvesse perturbação da ordem em Santana e Rosário, como se 
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propalava‖.143 Em um embate que só iria aumentar a partir daquele momento, Lucio 
denuncia o delegado Miguel Zacharias como o responsável ―pela intranquilidade porque 
passa a população de Livramento‖, cujo ―açodamento‖ criou um abiente de ficção, com 
infundados temores de perturbação que deflagraram medidas extremas de repressão.  
Conforme Lucio, ―os pacatos operários do Armour, quando largavam do serviço e dirigiam-
se para casa eram assaltados e revistados pelos policiais‖. Em resposta ao gesto arbitrário 
da polícia, o vereador enviou um telegrama de protesto contra os acontecimentos que 
vinham acontecendo na fronteira, endereçado ao Governador do Estado, Walter Jobim, ao 
Chefe de Polícia em Porto Alegre e à Assembleia Legislativa.  
A intranquilidade dos operários quanto ao descumprimento de normas legais e a não 
aplicação de artigos de proteção ao trabalhador, aprovados pela nova Constituição, 
movimentava os círculos sindicais. Em requerimento entregue à Câmara, os trabalhadores 
da indústria da panificação solicitavam a interferência legislativa na imediata aplicação do 
artigo 157 da constituição federal, que determinava o pagamento correspondente ao 
trabalho aos domingos, feriados e dias santificados.  O pedido abriu uma ampla discussão, 
onde parte da bancada do PSD e UDN defendia não ser da alçada local, mas federal, tal 
atribuição e que nem mesmo o pagamento do abono de natal aos operários do frigorífico 
havia sido levado adiante, dada a inadequação da ingerência daquela casa em assuntos 
estritamente empresariais. A Câmara também se eximia de responsabilidade quanto a 
intervenção do governo no sindicato dos panificadores e também dos tripeiros
144
, que até 
aquele momento não permitia eleições livres e que fossem representativas dos 
trabalhadores.  Poucos dias depois, um memorial entregue aos vereadores, assinado por sete 
membros de uma comissão designada pelo sindicato dos trabalhadores no Armour, pedia a 
interferência do legislativo para que o delegado de polícia levantasse a proibição da 
realização de uma assembleia geral, designada para acontecer dentro de dois dias.
145
 Ao 
mesmo tempo, o Sindicato dos Condutores de Veículos Rodoviários pleiteava junto aos 
vereadores o apoio ao aumento de salários, no instante em que entrava em pauta a discussão 
do aumento das passagens, em especial o da linha que fazia o trajeto centro-bairro 
industrial. Na Câmara, Lucio Soares Neto e Solon Pereira Neto assinalavam que as 
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conquistas democráticas trazidas pela constituição estavam sendo usurpadas, com a 
conivência do delegado de polícia junto à diretoria do frigorífico, exercendo um poder 
destituído de legitimidade. A diretoria do frigorífico, por sua vez, alegava que estava 
disposta a negociar um aumento de salários quando a safra começasse. Chamado a depor 
para esclarecer os fatos denunciados na tribuna, o delegado se isentou da responsabilidade 
de ser quem decidia pela realização ou não da assembleia, mas contraditoriamente assumiu 
que estava disposto a impedir ―qualquer assembleia clandestina‖, que não passasse antes 
pela aprovação do delegado regional. Arguido pelos vereadores, admitiu ter interferido em 
assembleias anteriores. Lucio Soares Neto fez questão de deixar lavrado em ata a 
declaração do delegado, de que não teria função de reprimir uma assembleia de 
trabalhadores e que isso seria inconstitucional, como uma maneira de pressionar a 
autoridade policial em ocasiões futuras. Levado a votação, o memorial dos trabalhadores 
pedindo a intervenção do legislativo junto a polícia, foi negado por sete votos contra cinco. 
―Não é atribuição da Câmara intervir e os operários devem acionar o judiciário se quiserem 
seus direitos‖, alegaram os vereadores Moises dos Santos (PTB) e Romagueira de Oliveira 
(UDN). Os líderes comunistas que atuavam à sombra do sindicato, embora criticassem a 
estrutura sindical, contaminada pelas juntas governativas e a intervenção do Ministério do 
Trabalho, sob a batuta de ―pelegos‖ alimentados pelo imposto sindical, atuavam sob uma 
duplicidade, levando em consideração a hipótese de valorizar a estrutura já erguida desde o 
Estado Novo, que poderia ser reformada e democratizada. 
146
  
Pouco tempo após o incidente envolvendo o delegado Zacharias, Lucio Soares Neto 
recebeu convite para participar de uma sessão extraordinária do sindicato dos trabalhadores 
do Armour. Destacou então ―a satisfação de assistir um espetáculo altamente democrático, 
onde compareceram mais de 500 operários, cuja reunião ocorreu em um ambiente 
essencialmente democrático‖ e ―que fazia essa explanação para desfazer comentários 
surgidos, de que ali se cogitava de se fazer politicagem‖.147  
Conforme Buonicore, a política sindical do PCB especialmente entre os anos de 
1948 e 1952 orbitou entre a construção de uma estrutura sindical paralela aos sindicatos 
oficiais e a tentativa de adesão a estes, como forma de modifica-los por dentro, substituindo 
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a tutela e vigilância do Estado. A perda de legitimidade após a ilegalidade e o arrefecimento 
da luta ideológica, principalmente com os ventos da guerra fria, fizeram com que a idéia de 
substituição da estrutura corporativa por outra, moldada em um sindicalismo livre fosse 
gradualmente abandonada.
148
  
A conjuntura que se inicia em 1947 e vai até o final de 1950 caracterizou-se pelo rompimento 
do chamado pacto populista, que tentou firmar-se no final do governo Vargas. A conseqüência 
foi a exclusão, mais ou menos violenta, das massas urbanas, especialmente a classe operária, do 
jogo político, ainda que esta participação estivesse se dando de maneira subordinada. A 
tentativa de incorporação desses setores populares, implementada por Vargas, foi abruptamente 
interrompida pelo seu sucessor, com as intervenções nos sindicatos mais ativos, com o 
fechamento das organizações intersindicais paralelas, Movimento Unificador dos Trabalhadores 
- MUT e Confederação dos Trabalhadores do Brasil - CTB; e com a cassação do registro do 
principal representante dos setores mais organizados e avançados das classes trabalhadoras, o 
PCB. A adesão do conjunto das classes proprietárias brasileiras, inclusive a burguesia 
industrial, à política anti-operária de Dutra, com o seu apoio ativo à cassação da legalidade do 
partido e de seus parlamentares, levou os comunistas a afastarem qualquer possibilidade do 
restabelecimento da consigna de ―união nacional‖, por eles defendida entre os anos de 1945 e 
1946.
149
  
Com o crescimento da insatisfação dos trabalhadores do frigorífico frente às 
demandas não atendidas e o enfrentamento promovido por fora dos círculos oficias do 
sindicato, tendo Amaro Gusmão e Lucio Soares Neto como os interlocutores com a Câmara 
de Vereadores, ganhava força uma diretriz de paralização contra a empresa. Nos discursos 
recorrentes, o frigorífico era ligado ao imperialismo norte-americano, em uma associação 
aos monopólios comerciais e industriais, que de acordo com a leitura comunista significava 
a evasão de divisas do país pelos grandes capitalistas estrangeiros. A disputa pelas mentes 
operárias preconizava um enfrentamento às idéias disseminadas pelos comunistas, que 
associavam o capital estrangeiro ao imperialismo e a consequente exploração da classe 
trabalhadora. Se na capital, onde os comunistas apresentavam maior capacidade 
mobilizadora, udenistas e pessedistas miravam os redutos eleitorais proletários e sindicais, 
no bairro industrial essa disputa se repetia, em um padrão condizente com o campo em 
disputa. As ações eram esporádicas, e se concentravam em datas especiais, como no Natal 
de 1948, quando o diretório da UDN local promoveu entre os operários do Armour um 
churrasco que reuniu os grandes caciques do partido. O jornal O Republicano, porta-voz 
                                                 
148
 BUONICORE, Augusto César. Os comunistas e a estrutura sindical corporativa (1948-1952): entre a 
reforma e a Ruptura. Dissertação de mestrado. Unicamp. Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 
Unicamp. 1996. 
149
 BUONICORE, Augusto César. Sindicalismo Vermelho: a política sindical do entre 1948 e 1952. Artigo. 
Cadernos AEL – Arquivo Edgard Leunroth. IFCH. Unicamp. P.16 
  
85 
 
dos liberais, especialmente da família Flores da Cunha, anotava o comparecimento de 
―várias centenas de correligionários daquele bairro e adjacências da cidade‖.150 Presentes, 
Francisco Flores da Cunha , ex-senador da República e presidente do honra do diretório  
municipal, Dr. Hugolino Leal de Andrade, presidente do diretório local, Guilherme Flores 
da Cunha, secretário, e lideranças locais como Francisco Pedro Carneiro, Celso Prado, 
Enedino de Carvalho, entre outros.
151
  Abrindo o comício, o cel. Francisco Flores da Cunha 
expressou a satisfação pelo crescimento do partido ―nos meios simples e humildes dos 
trabalhadores do Armour‖ , desejando ―que seus sofrimentos e privações‖ fossem 
minorados ―pelo criador‖. Hugolino Andrade, por sua vez, seguindo a mesma linha de 
apelo religioso, pedia que ―os reveses da vida sejam abrandados e minorados pelo suave 
Jesus‖. O churrasco reforçava também a necessidade de lançamento de uma candidatura 
udenista à eleição presidencial do ano seguinte. Logo após as saudações natalícias, coube 
ao redator de O Republicano e secretário do diretório municipal, Guilherme Flores da 
Cunha, o discurso estritamente político, com o objetivo de ―desmanchar as calúnias e as 
intrigas que tem sido feitas entre a UDN e o nobre e operoso povo trabalhador do 
Armour‖.152  Flores discorreu sobre a oposição veemente do partido contra os aumentos de 
deputados em nível federal e estadual, enfatizando que no município o partido vinha 
lutando pelo incremento das estradas rurais e o escoamento da produção, além do combate 
a falta de água e luz, comuns na cidade. Finalmente, o redator encaminha o recado à 
oposição sindical no frigorífico, especialmente ao grupo comunista, enfatizando que ―não é 
a UDN um partido reacionário, de latifundiários ligados ao imperialismo‖, e acrescenta que 
―as duas maiores conquistas e reivindicações operárias inscritas na carta magna, a liberdade 
sindical e o direito de greve‖, foram subscritas pelo partido. Uma posição notadamente 
contraditória aos sucessivos editoriais do jornal, que assinalavam a falta de regulamentação 
de lei complementar a constituição, para que fosse aceito o direito de greve.   
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As ações de enfrentamento com a nova direção operária a partir de 1947, que 
tinham em Amaro Gusmão e Pantaleão Corsini dois dos mais combativos sindicalistas 
comunistas, termina no afastamento da antiga direção e a intervenção de uma Junta 
Governativa que passa a comandar o sindicato.  Meses antes da greve que iria paralisar por 
alguns dias o frigorífico e deixar marcadas as atuações de Lucio Soares Neto e Amaro 
Gusmão como as lideranças por trás do sindicato, uma ação pública é instaurada, a partir de 
denúncia que tem por protagonistas  o presidente licenciado do sindicato,  Mário Coelho 
Leal,  e  Porfírio Leal Machado tesoureiro da Junta Governativa.  Amaro Gusmão, 
Pantaleão Harden Corsini e Horacílio Rodrigues seriam acusados de ―apropriação indébita 
e malbaratamento dos fundos sindicais‖, nas páginas de O Republicano, e ainda: 
―Propaganda comunista, a custa dos fundos do sindicato – terrorismo e sabotagem, 
aconselhados pelo vereador comunista Amaro Gusmão – Auxílio de preferência para os 
partidários comunistas – Os antigos dirigentes levavam um padrão de vida superior ao que 
percebiam.‖153 Na audiência de 10 de fevereiro de 1949, presidida pelo juiz Carlos Flores, 
Mario Coelho Leal acusava Amaro Gusmão de incitar os operários a quebrar as máquinas 
do frigorífico sempre que os ―gringos‖ não atendessem alguma reivindicação trabalhista.154 
O presidente licenciado do sindicato afirmava ter presenciado uma conversa de Gusmão, na 
presença do vice-prefeito em exercício do município, onde este aconselharia os 
trabalhadores a procederem desta forma, gesto que teria deixado o prefeito abismado. O 
dinheiro do sindicato seria desviado para propaganda do extinto partido comunista, e que os 
auxílios do sindicato aos operários eram dados de preferencia aos filiados ao ―credo 
vermelho‖. E ainda, que o padrão de vida que levavam os antigos dirigentes sindicais não 
estavam de acordo com os ordenados que percebiam no frigorífico, pois ―usavam finas e 
custosas roupas, sapatos e jóias‖. A defesa dos dirigentes coube ao advogado Heron 
Canabarro, cuja inserção de destaque na defesa dos interesses de sindicalistas ligados ao 
partido comunista iremos analisar nos capítulos seguintes.  
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3.4 – A greve de 1949 
 
Frente às constantes instabilidades entre a representatividade do sindicato, posta sob 
suspeição por líderes que trabalhavam à sombra daquela estrutura, e a inoperância do poder 
legislativo em mediar os conflitos entre empresa e trabalhadores, a greve no Frigorífico 
Armour arrebentou em abril de 1949. Sempre sob a pressão oculta do executivo, que tinha 
na empresa a maior fonte de arrecadação de impostos. Com os impasses estabelecidos, 
frente à defasagem salarial e a repressão aberta da polícia, a polarização extrapolou os 
limites de qualquer negociação. Na pauta de reivindicações, a extinção do imposto sindical, 
que de acordo com o presidente do PCB, João Amazonas, transformava os sindicatos em 
―órgãos de colaboração com o Estado brasileiro‖ e ―instrumento de dominação de classe 
dos grandes latifundiários, banqueiros e industriais ligados ao imperialismo‖.155 
Na edição de segunda-feira, 4 de abril, O Republicano engrossava o coro do anti-
comunismo vigente, como veremos, apontando os atores políticos que deveriam ser 
perseguidos a partir daquele momento e que desaguaria na chacina de setembro de 1950, 
onde os vereadores Lúcio Soares Neto e Solon Pereira Neto seriam alvos da truculência 
policial. O Republicano assim registrou os primeiros momentos da greve. 
 
Como vinha sendo esperado de ha muito, finalmente 6.a feira última irrompeu o movimento 
grevista no Frigorífico Armour desta cidade, sob o pretexto de pleitear o aumento de salários 
dos operários daquele Frigorífico e contra o desconto do Imposto Sindical, mas, na realidade, 
servindo aos desígnios revolucionários e subversivos dos comunistas, que procuram acima de 
tudo a anarquia, a desordem e a desharmonia social.  O movimento teve uma longa preparação 
psicológica, através da imprensa comunista, da distribuição de boletins subversivos, e da 
atuação desenvolvida pelos vereadores comunistas Lucio Soares Netto e Solon pereira Netto, na 
Câmara Municipal, procurando da tribuna daquela Câmara agitar os meios operários e sindicais 
e justificar o direito de greve. Porque a greve, é preciso que se diga, embora uma faculdade 
constitucional, por não ser de auto-aplicação, e depender de regulamentação legal, praticamente 
não existe em nosso país. E só se admite a greve depois de esgotados todos os recursos legais, 
dissídios coletivos, etc.
156
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Era voz corrente na cidade de que os líderes grevistas presos seriam levados para 
Porto Alegre. Na tensão pulsante daquelas horas, os companheiros remanescentes, entre 
eles Lucio Soares Neto, secretário do partido, e Hugo Nequesaurt, braço da militância e 
membro ativo da célula partidária dentro do frigorífico,  tramavam uma reação possível. 
Escondidos em um fundo de quintal de uma modesta casa nas cercanias no frigorífico, 
junto a um chiqueiro de porcos, varavam a noite despistando a polícia, correndo risco de 
vida, conforme o relato de Hugo:  
 
Estávamos nos fundos de uma casa de gente ―requetepobre‖. E de madrugada é que se deu o 
caos. As mulheres dos companheiros presos foram exigir, chorando, uma solução. Se dizia que 
iam ser levados para Porto Alegre no trem que saía de manhã e ninguém sabia o que podia 
acontecer. 
157
 
 
De acordo com Hugo, Lucio não resistiu ao apelo desconcertante das companheiras, 
angustiadas pela incerteza da luta e o que poderia acontecer aos seus maridos. De súbito, 
determinou a Hugo mais uma das missões quase suicidas, que já faziam parte do cotidiano 
da luta. O velho militante comunista rememorou:  
 
No portão do Armour a greve tava fervendo, miles de personas não? quase dentro da fábrica.  E 
o Lúcio me manda a mim que vá ao bairro Wilson, na estação ferroviária, a conquistar brigando 
a liberdade dos comunistas que iam seguir preso. E digo, e vou só? Sim, você vai no Armour, 
pega gente no portão e vai lá, o trem vai parar na estação do Wilson, você sobe no último 
vagão, passa por todos e manda que eles desçam. Mas não era para dizer aos companheiros qual 
era a missão que o partido mandou, só quando chegasse no trem. Aí caminhamos uns cinco ou 
seis quilômetros pela via férrea, e quando chego e digo olha, nós vamos fazer o seguinte, vamos 
ver se recuperamos a liberdade dos nossos companheiros, todos deram volta, uns cinco ou seis, 
e eu fiquei sozinho. Agora imagina, tinham que levar gente muito bem armada para fazer isso, e 
eu com um revólver 32 e sozinho.
158
 
 
Hugo não desertou. Esperou a chegada do trem, e conforme o combinado com 
Lucio, ofereceu-se ao sacrifício pela liberdade dos companheiros. Nem que fosse à bala iria 
tirar dali Felício, Aladim, Horacílio, Pedro e Adair. Também deviam estar no trem o 
Jovelino, o Nazário, o Joventino, o Antônio, o Ernesto e o Toríbio.  Com a arma em punho, 
dissimulada no bolso do casaco, percorreu os vagões em intermináveis minutos.  Mais uma 
vez, a sorte o acompanhou. O conflito fora adiado. Os companheiros ficaram detidos na 
delegacia, de onde só sairiam depois de um habeas corpus.  Hugo desceu em Palomas e 
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empreendeu uma arriscada caminhada rumo ao centro do conflito, novamente. Enquanto 
percorria os quilômetros que o separavam da cidade, da fábrica e dos grevistas, pensava na 
peculiaridade da luta. Mal poderia supor que cerca de um ano depois veria quatro de seus 
companheiros chacinados em frente ao Parque Internacional.   
Conforme observa o historiador Jorge Ferreira, para os comunistas ―amargurado era 
aquele que não sabia as origens de seu sofrimento, infeliz era o operário alienado que 
desconhecia as razões de sua miséria, sacrificado era o camponês que nascia e morria 
faminto acreditando na vontade de Deus; sofrido era o pequeno-burguês em sua vã corrida 
para alcançar os capitalistas. Para um autêntico revolucionário, o sofrimento era um 
sentimento perturbador tão somente para aquele que ignorava as matrizes de suas dores‖.159   
Das páginas de O Republicano eram enumeradas as alegações para desmoralizar o 
movimento paredista, tendo em vista os métodos, segundo o órgão de imprensa, dos 
comunistas atuarem, de forma similar a outras plantas frigoríficas em Buenos Aires e 
Montevidéu. Os operários ―democratas e patriotas‖ do Armour argumentava o jornal, 
estavam sendo incitados pelos comunistas a aderirem a greve. Uma greve em frigorífico 
seria injustificável, de acordo com os preceitos liberais do jornal udenista. 
Os operários do Armour, patriotas e democratas, instigados pelos agitadores comunistas, 
abandonaram o trabalho meia hora depois de iniciada a matança, dependurando nos ganchos, 
cerca de 300 reses recém abatidas, tal qual aconteceu recentemente nas greves recentemente 
acontecidas em Buenos Ayres e Montevidéo, revelando que a técnica comunista é a mesma, em 
toda a parte. Porque a greve em emprezas que se dedicam à industrialização da carne, para nós, 
é injustificável e criminosa, ainda mais como no caso presente, ela se destinava a deixar 
industrializada aquela centena de reses, quando o mundo inteiro tem fome e clama por carne, 
alimento indispensável e vital ao homem. 
160
 
Em uma operação policial que reuniu Brigada Militar, Exército e Polícia Civil, os 
líderes grevistas foram duramente reprimidos pelos mesmos agentes que pouco mais de um 
ano depois iriam estar à frente da chacina do Parque Internacional. Na sexta feira, dia em 
que estourou o movimento paredista, a força policial agiu com truculência. O jornal exime 
totalmente a direção do frigorífico de qualquer protagonismo na repressão aos 
trabalhadores. Noticia o fato, deixando nas sombras a diretoria da empresa. 
As autoridades militares e policiais chamadas apressadamente ao local da fábrica do Armour, 
com o cel. Renato Brigido, comandante da Guarnição Federal, coronel Ciro Carvalho de Abreu, 
comandante do IV.o G.A. cel Elehú Gomes da Silva, comandante do 2º R.C. da Brigada Militar 
e dr. Miguel Zacharias, delegado de polícia à frente, imediatamente se dirigiram para ali. Com a 
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sua enérgica e decidida atuação, evitaram diversos intentos de perturbação da ordem, por parte 
de muitos grevistas exaltados e terrivelmente instigados e trabalhados pelos comunistas.   
Imediatamente foram presos e demitidos do Frigorífico os líderes da greve, todos eles 
pertencentes ao extinto PCB: Felício Corrêa, Aladim Rossales, Horacílio Rodriguez, Pedro 
Alcidez Perez, Adair Gonçalves, Juvelino Soares Fernandes, Nazário Pereira, Joventino 
Remeling, Antônio Silveira, Ernesto Álvarez e Toríbio Iparraguirre.
161
  
 
No sábado, dia 2 de abril, os presos foram libertados após um habeas-corpus  e a 
greve fora parcialmente enfraquecida, com a volta de 300 operários ao trabalho, sob escolta 
policial. Entre os cerca de 1.600 trabalhadores, eles aceitaram a proposta da direção do 
frigorífico, que oferecia um aumento de 20% sobre os salários, o que representava uma 
elevação do salário mínimo para os homens, de Cr$ 400,00 para Cr$ 450,00 e das mulheres 
de Cr$ 330,00 para Cr$ 350,00. Por hora de serviço seria pago Cr$ 1,20 para homens e Cr$ 
0,80 para mulheres. Ainda assim muitos operários se negavam a aceitar a proposta, que a 
diretoria dava como última opção para os que quisessem permanecer empregados. O 
desfecho da greve ainda se arrastaria por mais dois dias até que retornassem ao trabalho 
cerca de 1.300 operários. Pelo menos 300 foram sumariamente demitidos, de acordo com O 
Republicano, que não poupou elogios a atuação das forças ―militares e policiais‖.  
Normalizados os trabalhos da safra do Armour – Retornaram ao trabalho cêrca de 1.300 
operários – Mais ou menos 300 desempregados – Serão promovidos inquéritos administrativos 
aos grevistas que gosarem de estabilidade e sumariamente despedidos os que não o tiverem – 
Brilhante e elogiável a atuação das autoridades militares e policiais. (...) A direção do 
Frigorífico fez afixar avisos de que os operários que não retornassem ao trabalho até 2.a feira 
seriam considerados demitidos. As autoridades policiais e militares, com patrulhas de cavalaria, 
garantiram a volta ao trabalho de todos os que desejaram, pois muitos sofriam ameaças, 
pressões e coações da parte dos agitadores comunistas por quererem regressar ao serviço.  
Contra os grevistas que gozaram de estabilidade serão promovidos os competentes inquéritos 
administrativos na forma da lei e os demais estão sumariamente despedidos. Foi assim 
aniquilado e arrasado o apregoado ―baluarte‖ comunista do Armour, fracassando os grevistas 
em todos os seus intentos revolucionários e subversivos e triunfando o princípio da ordem, da 
lei e da autoridade. 
162
 
O anticomunismo brasileiro que surge logo após o final do Estado Novo, inserido 
em uma fração da luta política em escala mundial, deflagrada após o final da segunda 
guerra pelas duas grandes potências, Estados Unidos e União Soviética, começa a tomar 
formas cada vez mais agressivas. Se o partido surge em 1945 como uma grande novidade 
na vida política nacional, arrebanhando intelectuais e setores expressivos da classe média 
urbana, ao mesmo tempo tem início um processo de perseguição e descrédito das ideias e 
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lideranças que ganhavam força a partir de então. A historiadora Carla Simone Rodeghero 
aborda o fenômeno, através da análise de material diplomático norte-americano produzido 
sobre o tema no Brasil e enviado a Washington no período de 1945 a 1964.  Rodeguero 
mostra que essas ações uniram os esforços de setores ligados ao governo brasileiro, que 
defendiam o capital estrangeiro e o poder econômico concentrado em grandes grupos, em 
contraposição às propostas distributivas e nacionalistas, a uma ampla agenda de combate ao 
partido comunista. Eram lideradas pelos serviços consulares norte-americanos no país, que 
em última instância colaboravam nas ações destinadas a frear os partidários do modelo 
soviético nessa disputa pelo poder em todo o planeta, no que ficou conhecido como Guerra 
Fria.
163
   
Após o final da greve no frigorífico, no entanto, o desfecho da luta pela 
representatividade operária na Câmara Municipal, estava longe de terminar. Menos de duas 
semanas após o fim do movimento, um acalorado debate lotou as dependências do Palácio 
Municipal, de acordo com nota registrada pelo jornal udenista: ―Contra os comunistas na 
câmara municipal, veemente réplica do vereador udenista Romagueira de Oliveira a 
demagogia sofística do comunista Lúcio, responsabilizados os instigadores da greve do 
Armour, vereadores Solon P. Netto e Lucio Soares Neto, pela miséria e o desemprego de 
quase uma centena de operários – contra o imperialismo e o expansionismo soviético‖. 
Segundo Lúcio estava provado o direito de greve, reconhecido pela Constituição Federal, 
pois os grevistas presos haviam recebido habeas corpus. Chamados de traidores- os 
comunistas - Lucio os comparou a Tiradentes e a Bento Gonçalves, ―precursores da 
República Brasileira, porque eles também foram chamados de traidores a seu tempo‖ tendo 
ainda comparado a bandeira vermelha, da Internacional Comunista, chamada pelos 
udenistas  de ―bandeira do ódio, do sangue e da traição‖, a bandeira vermelha da Revolução 
Francesa, ―liberal e igualitária, da Revolução de 93 e da Aliança Liberal‖, conforme o 
redator.
164
 Dois meses após o debate, uma sentença proferida pelo juiz Carlos Flores, da 2ª 
vara da comarca, autorizou que fossem despedidos por justa causa os operários grevistas 
que ainda gozavam de alguma estabilidade. O jornal saudava o ―brilhante e talentoso 
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advogado do Frigorífico Armour‖ João Carlos Borges Maciel e voltava à tecla da falta de 
regularização do princípio de greve, portanto não autoaplicável, como a causa justificada 
das demissões. Os possíveis embates que o grupo comunista poderia impor entre os 
operários e o frigorífico seriam assim, advertidos, conforme o panfleto liberal, de forma 
exemplar: ―Para os incitadores de greves subversivas e meramente políticas, foi essa uma 
significativa advertência, pois todas as vezes que levarem a boa e laboriosa classe obreira á 
movimentos grevistas, que adquiriram a certeza que seus membros com numerosas famílias 
ficarão na rua da amargura, enquanto aqueles agitadores continuarão impunemente seu 
impatriótico trabalho de desunião, desordem e desagregação. (...) Atento o povo e o 
operariado para essa dramática advertência da lei e da justiça, e não se deixe levar jamais 
pelas solertes cantilenas de agitadores e revolucionários estrangeiros, únicos responsáveis 
pela ruína e miséria que hoje ronda seus lares‖.165 Para o operário José Cardozo, que 
participou da greve, a ação dos ativistas políticos por fora da estrutura sindical foi decisiva. 
―A greve foi operária, não foi do sindicato. O Sindicato queria dinheiro da fábrica, mas a 
fábrica não queria pagar. E tinha a lista negra, dos indisciplinados, nem era tanta ação 
política consciente ‖ Ainda assim, considera que ―o partido não tinha tanta força contra os 
mandantes na fábrica‖.166 
Com o final da greve e o aprofundamento do combate ideológico e policial aos 
comunistas, Lucio Soares Neto consegue a aprovação de uma reunião extraordinária na 
sede da Associação Rural, invocando a lei orgânica do município, que previa o dispositivo. 
O objetivo seria acirrar o enfrentamento ideológico e colocar os ruralistas como 
protagonistas da opressão operária, enumerando as disparidades estabelecidas na cidade, 
como a concentração de renda que o grupo detinha, em detrimento da vida miserável que 
levava parte significativa da população, estabelecida nas periferias. Pelo que se depreende 
da cobertura jornalística de O Republicano, a reunião teve ao final um caráter meramente 
simbólico, com o comparecimento baixo de público e dos próprios vereadores, o que não 
diminuiu a profunda irritação dos ruralistas: 
Jamais uma corporação passou maior atestado de sua desmoralização e desprestígio perante a 
opinião pública como a Câmara Municipal de Vereadores, convocando o povo para uma 
reunião, a exemplo das centúrias romanas e às reuniões na praça pública, da democracia direta 
                                                 
165 Autorizada a Despedida do Grevistas do Armour. O Republicano. Santana do Livramento,  22 de junho de 
1949. Pg.1 
166
 José Cardozo. Entrevista citada. 
  
93 
 
das cidades estado da Grécia antiga, na sede da Associação Rural, a qual não compareceram 
nem os próprios vereadores, notando-se a ausência absoluta do povo desta cidade e dos 
arredores, o que revela publicamente o conceito em que é tida aquela Câmara, em todo o 
município. O fracasso da reunião da Associação Rural, dispositivo constante da Lei Orgânica, 
lembrado e sugerido pelos comunistas que certamente resolveram contrabalançar a contundente 
derrota que sofreram na greve do Armour, com uma demonstração de massa, não revelou 
apenas o fracasso da Câmara Municipal, como também o dos comunistas, grandes entusiastas e 
idealizadores daquela reunião, na sua tentativa de mobilizar e organizar o povo, em beneficio de 
seus propósitos subversivos e malsãos.
167
  
 
A ofensiva de Lucio Soares Neto e Solon Pereira Neto ainda teria um novo front 
contra os fazendeiros. Um acordo que uniu os vereadores pedessistas, trabalhistas e 
―comunistas‖ – assim nomeados pela imprensa udenista Lucio e Solon, eleitos pelo PSP e 
PSD -  impediu que fosse aberto inquérito administrativo, conforme requerido pela bancada 
da UDN, contra desmandos que teriam sido cometidos pela administração municipal. Em 
troca, os vereadores se propunham a avaliar a possibilidade de criação de um imposto sobre 
―indústrias e profissões dos fazendeiros‖, que recairia sobre os grandes proprietários de 
terra, além de um projeto de lei que previa o arbitramento dos aluguéis.  Em reunião da 
Câmara de Vereadores, Lucio elenca o nome dos grandes latifundiários e conclui que a 
disparidade de renda no município constitui uma divisão de classes onde, por um lado, 
funcionários da prefeitura e trabalhadores em geral recebem um minguado salário, 
enquanto são obrigados a pagar altos preços por aluguéis, com reajustes cada vez maiores. 
O vereador não se exime de apontar a concentração de renda local, afirmando que 150 
grandes proprietários de terra possuíam dois terços do território do município, somando 
juntos uma fortuna de Cr$ 620 milhões. Impostos, argumenta Lúcio, são pagos até por 
humildes sapateiros, em detrimento de uma quase isenção das grandes fortunas. 
168
 O clima 
de enfrentamento aberto contra os pecuaristas chegaria ao clímax no ano seguinte, com o 
assassinato de quatro militantes em frente ao Parque Internacional. 
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3.5 – A chacina do Parque Internacional  
 
A noite de 24 de setembro de 1950 ficaria marcada na história da fronteira devido 
ao assassinato de quatro militantes comunistas, reunidos em um grupo em frente ao Parque 
Internacional, na linha divisória que separa Brasil e Uruguai. O ato, de panfletagem e 
pichação, seria de afronta ao governo Dutra, de apoio aos candidatos apoiados pelos 
comunistas às eleições que se avizinhavam, de rechaço ao fascismo e contra o 
imperialismo, reforçando o teor da linha adotada pelo Partido, especialmente após o 
Manifesto de Agosto. Conhecido posteriormente como a chacina dos quatro As – devido ao 
nome dos mortos, que iniciavam todos sob a letra A (Aladim Rosales, Ary Kulmann, 
Aristides Ferrão Corrêa Leite e Abdias da Rocha), o crime teve a participação ativa de 
policiais, pistoleiros e representantes de latifundiários, que faziam parte do grupo que 
chegou atirando, conforme a versão dos comunistas. À frente do bando agressor estavam o 
comandante da Brigada Militar em Santana do Livramento, Eleú Gomes da Silva; o 
comandante do Exército, Ciro de Abreu, o delegado da polícia civil, Miguel Zacarias, o 
advogado Mário Cunha e o inspetor de polícia Ário Castilhos, entre outros. 
169
 Ao final de 
menos de 15 minutos de confronto, jaziam os corpos dos quatro militantes assassinados, e 
um saldo de pelo menos mais oito feridos, entre eles, Lúcio Soares Neto.   
Para recuperar estes acontecimentos vamos analisar as narrativas que constam em 
três abordagens acadêmicas sobre o fato, destacar similitudes e discrepâncias e por fim, 
avaliar as contribuições e possíveis equívocos na reconstrução dos motivos que levaram ao 
confronto. Também vamos nos valer dos registros de imprensa, especialmente dos jornais 
Voz Operária e O Republicano, além de material publicado em Tribuna Gaúcha, A Platéia,  
Correio do Povo e Folha da Tarde.  
A primeira investigação consistente sobre a chacina surgiu em 2006, através da 
dissertação de mestrado da historiadora Liane Chipollino Aseff.
170
 A pesquisadora enfoca 
especialmente a vida cultural na fronteira de Santana do Livramento e Rivera entre as 
décadas de 1930 e 1960, e embora não fosse seu objetivo inicial, registra o crime do Parque 
Internacional como uma marca da violência que imperava no ambiente político de Santana, 
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onde desde o início do século não era incomum a pistolagem, a mando de políticos e 
grandes proprietários de terras. Talvez o grande mérito da abordagem seja a construção 
dessa fronteira ao mesmo tempo envolta em jogos, cabarés e uma vida noturna repleta de 
atrações, contrastando com um setor subalterno da população, trabalhadores da fábrica ou 
dos campos, dependentes dos grandes mandatários, fossem fazendeiros, comerciantes ou 
políticos. Uma fronteira, caracterizada como excludente àqueles que não possuíam poder 
ou riqueza, surge em depoimentos orais que  assinalam por primeira vez o protagonismo de 
personagens que iriam ser abordados nas pesquisas seguintes. Conforme veremos, as causas 
do confronto recaem ora para a irresponsabilidade da direção do partido, que teria instado o 
ato, mesmo sob o clima aberto de conflito com as forças policiais e econômicas da cidade, 
ora a uma cilada armada deliberadamente por setores ligados ao Frigorífico, especialmente 
forças policiais e grandes fazendeiros. Hugo Nequesauert, em seu depoimento a Chipollino 
Aseff, fez questão de absolver a direção do partido em Santana, afirmando ter presenciado 
o telefonema em que Lúcio Soares Neto é instado a levar à frente o ato político pela direção 
do comitê estadual do PCB, então na clandestinidade.   
Em 1950, quando aconteceu a chacina eu não estava mais no Armour. Já tinha sido botado para 
a rua, por causa da greve que fizemos.  Havian sindicalistas,  casi  todos, mas era el partido que 
estava determinando os acontecimentos. Era época de eleição,  se supo que la policía ia tomar  
represálias, e se consultó a Porto Alegre e yo era uno, solo yo,  que estava com Lúcio quando 
recibió ordenes de que podian hacer pichamento legalmente, que estava todo determinado de 
que no ia passar nada. Entonces aí se resolvió hacer, se convoco a la gente toda e se fez, se 
começo a pichar, quando vê, somos surpreendidos pela polícia. E chegou atirando, insultando e 
atirando e matando. E matou quatro!  Havia 15 o 17  personas quando mucho, no havia 
más...Unos dirigian el trabajo e otros executavan el trabajo. Estavam completamente 
desprevenidos, a arma deles era o pincel e a cal. 
171
 
 
Embora Hugo reforce a ideia de que o grupo estava desprevenido, relata a existência 
de uma retaguarda armada, que ficou encarregada da segurança. O iminente enfrentamento 
com a polícia e as forças mais conservadoras da cidade é usualmente relegado a um plano 
secundário, talvez para abrandar a responsabilidade pelo confronto que poderia ser 
imputado aos líderes comunistas, especialmente a Lúcio Soares Neto, que dirigia o ato. De 
fato, entre militantes comunistas remanescentes, como Jorge Ferrão, há uma velada 
culpabilidade a direção do partido pela atitude extrema do ato em frente ao parque, pois já 
existiria uma advertência, do chefe de polícia, de que não seriam toleradas manifestações 
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do grupo comunista a uma semana das eleições. Lúcio ficaria com a imagem desgastada 
perante uma parte dos militantes, como Ferrão, que levantaram a versão de que ele próprio 
teria buscado abrigo atrás de um dos militantes, morto pela polícia, conforme versão que 
correu especialmente quando do julgamento dos envolvidos na chacina. Posteriormente, 
como veremos, foi descartada essa hipótese, embora persistam ainda hoje nos relatos orais 
uma reprimenda a atitude do secretário do partido, que por muito pouco escapou de ser 
morto no combate. Por outro lado, uma versão recorrente entre outra parte dos militantes, e 
mesmo adotada na dissertação de Vargas de Sousa
172
, culpabiliza o delegado Miguel 
Zacarias de promover o confronto devido ao fato de estar disputando uma mesma mulher 
com Lúcio, hipótese passional que soa inverossímil, como veremos, isentando o líder 
comunista das consequências de promover o ato ou não perceber que jogava os militantes 
em um enfrentamento aberto e previamente anunciado. Pouco antes do confronto, a 
escassos metros do local, em solo uruguaio, Perseverando Santana e seu tio, Sona Santana, 
acompanhavam os preparativos de um pirão de cola, que seria usado para afixar cartazes 
nos tapumes que protegiam a obra do edifício Palácio do Comércio, ponto comercial que 
estava sendo construído bem em frente ao parque. Estavam no restaurante Doña Maria, de 
propriedade de Ari Kulmann, que seria assassinado logo em seguida. Conforme 
depoimento de Perseverando Santana, o clima de enfrentamento era de conhecimento de 
todos. Talvez por isso tenha se posicionado contra o ato, muito embora vencido pela 
direção local. 
 
(...) sentados em uma das mesas do restaurante Doña Maria, Persevarando, Sona e Ari 
Kulmann, que não estava escalado para a pixação, conversavam e aguardavam. Perseverando 
lembra que, em meio a um ambiente tenso, o companheiro Ari disse: "Tchê, vocês não tem um 
revólver? Sim, porque hoje vai se dar alguma coisa". Kullman decidiu então participar das 
pixações e ―tomou‖ o pincel de Magalhães, que estava já preparado para o serviço. Na praça 
estavam escalados para dar segurança ao grupo os companheiros  Holmos, Lucio Soares Neto, 
Hugo Nequesauert, Doralino Trindade, Pedro Perez, Santos Rodrigues e Amaro Gusmão.
173
  
 
Entre os militantes da linha de frente, dois candidatos às eleições que se 
avizinhavam encabeçavam o ato: o vereador Solon Pereira Neto, ex pessedista convertido à 
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causa comunista, jornalista incendiário e par de Lúcio Soares Neto nas causas operárias 
defendidas na Câmara Municipal, candidato a deputado estadual pelo Partido Republicano; 
e Aladim Rosales, reconhecido líder dos trabalhadores do frigorífico, demitido na greve do 
ano anterior, candidato a deputado federal. A versão de Perseverando Santana remete ao 
local do crime, por voltas das 22h. Conforme ele, o primeiro a ser baleado pelos policiais, 
que teriam chegado insultando e provocando o conflito foi Ari Kulmann.  Hélio Santana 
Alves levou um tiro nas nádegas. Aristides Corrêa foi baleado no peito. Santos Rodrigues 
também baleado, nas pernas, sobreviveu. Abdias foi atingido na boca e caiu mortalmente 
ferido dentro do Café Tupinambá, tradicional cafeteria localizada no Largo, exatamente em 
frente à calçada onde se deu o conflito. Aladim Rosales também morreria no local, com um 
tiro à queima roupa. Ari Kulmann ainda seria levado ao hospital, mas não resistiria. 
Finalmente, entre o grupo comunista, Lúcio Soares Neto escaparia ferido por entre o 
Parque, buscando refúgio na casa de Francisco Cabeda, localizada a poucos metros do 
conflito, no ―lado uruguaio‖ da linha divisória.  
Perseverando Santana rememorou, 64 anos depois dos acontecimentos, o contexto 
em que se deu o crime, afastando o partido de alguma responsabilidade pelas ações de 
confronto aberto, mas reforçando nas entrelinhas a culpabilidade de setores mais 
conservadores da cidade, especialmente os ruralistas e a direção do frigorífico, que não 
aceitavam os desdobramentos da organização dos trabalhadores, especialmente após a 
greve do ano anterior. 
O partido foi cassado em 1947, depois cassaram os representantes do partido em 1948, entraram 
na clandestinidade partidária, então se usava as legendas de outro partido. Partido Socialista, 
Partido Republicano, e quando se aproximavama as eleições para presidente da república e o 
governo do estado,  em 1950,  lançamos pelo Partido Republicano o Solon Pereira Neto. Mas 
anterior a isso, a greve de 1949 no Armour teve grande repercussão, e os dirigentes dessa greve 
foram presos e até o Exército os levou para o quartel, o que não podia, e depois soltaram. Daí 
formou-se um clima muito grande sobre a atuação do partido, e o Armour tinha um poder muito 
grande, econômico, onde 50% dos impostos da cidade eram do Armour. E houve uma reunião 
na casa do Lúcio Soares Neto, que era o secretário naquela época, e de lá do comitê estadual 
veio a ordem, pode pintar que é legal. E era legal mesmo, era o Partido  Republicano...Mas a 
polícia sabia que era o partido....ora...e tinha algumas opiniões, tava o Mário (Santana), e 
outros, inclusive parece que o Heron (Canabarro) também,que achavam que era provocar a 
polícia, que havia perigo. 
174
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Hugo Nequesauert narrou sua versão do conflito, desabonando o clima de 
enfrentamento aberto que existia como consenso entre os militantes momentos antes do 
embate. Preferiu enfatizar uma situação de emboscada e legítima defesa.  
Nós estávamos tranquilos, os três num acento no Parque, eu estava no meio, o Lúcio no lado 
uruguaio, mas no Brasil, e o Amaro (Gusmão) no lado de Santana. Todos aí tranquilos, e numa 
dessas o Lucio me diz, que é isso? Mas que é isso, barbaridade! E eu não entendia, até que me 
olhei para os lado e me dei conta e vi aquele grupo tremendo de gente, todos armados, 
bancando o valente, alguns com o chapéu bem requintado, pra frente, dispostos a brigar. E 
insultando. Comiunistas filhos deste, comunistas filhos daquilo..de tudo que é maldade diziam. 
E eu digo, são eles! E o Lúcio me diz, mas eles quem? E digo, eles, a polícia hombre (risos). Aí 
ele entendeu, se levantou, puxou o revólver, e marchou pela calçada. Eu fiquei no mesmo lugar, 
mas na calçada, onde eles iam passar. E ―ansim‖ foi. O Lúcio se pegou a tiro com um policia lá 
adiante. Eu não vi nada disso, absolutamente nada dessa parte. Mas chegou a minha. Porque 
seguiram invadindo. Chegou a minha. E eu já estou atirando na montoeira, tirando vantagem. E 
não importa em quem pegue, que pegue em qualquer um deles tá bem pegado. Mas se 
terminaram as balas rápido, eram seis balitas. E eu tinha mais no bolso, porque eu sempre usava 
mais. Carreguei. Mas quando eu tô carregando o revólver dô uma olhada não?, porque tem que 
estar olhando. E o Solon vem com um boletim do pichamento, insultando a um polícia. 
Chamando de facista, disso e de aquilo, de corrupto, de todo lo que cabe. E eu baixei a cabeça 
pra carregar de novo. Porque cambiei de idéia. Digo, vou atrás do Solon...vão matar. Bem essas 
foram as minhas palavras. Termino de carregar, e olho e o Solon tá caído. Derrubaram ele à 
bala. Então eu cambiei de rumbo, eu ia prum lado, e resolvi passar a rua e acudir o Solon, que 
tava morrendo ou baleado, pelo menos tava caído...e atravessei a rua no meio das bala, 
brigando. 
175
 
Perseverando reforça o caráter arbitrário da ação e a prisão ilegal de Solon. Prefere 
retirar a responsabilidade de Lúcio Soares Neto pelo ato. Tampouco faz uma autocrítica 
sobre o rumo de radicalização extrema pela qual passava o partido naquele momento.   
 
O Solon ali tava fazendo propaganda. Não tava armado. Se ele tivesse armado....  tava fazendo 
propaganda como candidato. E quando veio a polícia, que esparramou, ele com um maço de 
jornais disse, vocês não respeitam, fascistas... e tal, como ele era,  temperamental bárbaro, o 
Solon. Ali ele recebeu uma pancada na cabeça e caiu... e quando vinha o policial para dar um 
tiro, qualquer coisa, o Hugo Nequesauert me disse, deu o tiro e feriu na perna, o Caetano. 
Compreendeu? E levantaram, o Solon foi preso. E colocaram ele no presídio. Ele era vereador. 
Mas sem partido, porque ele aderiu ao partido comunista... que foi outro erro. Como o Santos 
disse, ele não tinha que sair do partido, o PSD, ele tinha que ficar lá dentro. Mas, naquele 
sectarismo.
176
 
 
Hugo não relata o suposto tiro no soldado Caetano. A partir do momento em que 
narra o momento no qual acode Solon,  leva o depoimento para a ocasião em que estaria no 
Parque, em meio a uma possível fuga, quando se encontra com o advogado Mário Cunha.  
Me paro aí perto do Solon, e olho para a esquina de lá, e por lá só pode vim ... bem pela linha, 
tem um parquezinho ali que é metade Brasil, metade Uruguai, na mesma rua. E apareceu aquele 
homem grande gritando, em manga de camisa...(imita grunhidos de gritos), aqueles grito 
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fantástico...reconheci...e chegou e me viu. E eu tô me retirando, dale... que que ia fazer.  E me 
apontou. E aí eu reconheço que era o Mário Cunha, e digo, vai me atirar...e não demorou nada, 
chegou perto, mas perto não?, relativamente cinco ou seis metros. E me começou a atirar. Mas 
mal, atirava. Eu notava, ele me apontava...eu tô aí, ele apontava aqui. E me olhava e atirava 
como se fosse em mim. Errado todo. Então eu calmei. Esperei que tirasse seis tiro. Quando ele 
tirou seis tiro eu avancei nele. Teria duas três bala ao máximo, capaz que no tuviera. Avancei 
nele para dar bem de pertinho, porque já nem sabia bem quantas bala tenia. E nos juntamos 
como el grando lua (?)  (risos), e quando ele viu o revólver, pequeno, 31, quando ele viu ele fez 
isso... com os braços levantou e me deu as costas...e eu ia dá-lhe igual, que cosa....(risos) e se 
desesperou, gritou...e o negro Ventura me grita do auto, não mate o homem seu, não mate. E eu 
vi que era a voz de um companheiro, grande companheiro, e obedeci.
177
  
Assim como nos momentos decisivos que deflagraram a greve de 1949, os últimos  
meses que antecediam o ano que seria marcado pela chacina, o tom das críticas comunistas 
seria centrado na ação deletéria do imperialismo , onde figuravam frigoríficos estrangeiros, 
sobre a economia nacional.  O aumento crescente do preço da carne e a escassez do produto 
no mercado nacional, ofertado de maneira precária e de má qualidade, denunciava a Voz 
Operária, estaria diretamente atrelado à ação nefasta dos grandes frigoríficos, que 
penalizavam os pequenos produtores, impunham preços e destinavam o melhor do produto 
final a um esforço de guerra norte-americano e a países sob ditaduras.
178
 O jornal anotava, 
na edição de 11 de fevereiro de 1950, a realização em Santana do Livramento, no bairro 
Wilson, ―bairro proletário‖, de um ―grande comício promovido pela Comissão Municipal 
de Defesa do Petróleo e da Economia Nacional, contra a penetração imperialista no Brasil‖. 
O ato, realizado em um bairro que abrigava grande número de operários, afrontava a 
direção da fábrica com discursos que pediam a intervenção estatal no negócio da carne e o 
fim da ―aliança‖ do governo de Dutra com o capital norte-americano, deletério para a 
soberania e a economia nacional. Entre os oradores, destacava-se a figura de Aladim 
Rosales. 
Ocupando a tribuna e entusiasticamente aplaudido, o senhor Aladim Rosales, líder dos 
trabalhadores locais, frisou a necessidade de ser nacionalizado o frigorífico Armour,  parte de 
um dos mais poderosos trustes e sugador da economia de nosso município. 
179
 
A luta a que se propunham os comunistas vinha amparada pelas palavras do líder 
máximo, Luis Carlos Prestes, que conclamava os companheiros a um enfrentamento aberto 
contra a agressão imperialista, desde pelo menos os primeiros ataques a integridade do 
                                                 
177
 Hugo Nequesauert. Depoimento citado. 
178
 A Swift, a Armour e a Anglo arruínam a pecuária nacional. Voz Operária. Rio de Janeiro. 5 de novembro 
de 1949. Pg.14 
179
 Rio Grande do Sul. Voz Operária. Rio de Janeiro. 11 de fevereiro de 1960. Pg. 3 
  
100 
 
partido, conforme deixa claro no texto ―Como enfrentar os problemas da revolução Agrária 
e Anti-Imperialista‖, escrito provavelmente entre fins de 1947 e inícios de 1948:  
 
(...) Precisamos ir muito além dos discursos e dos comícios, da simples agitação sindical e 
utilizar cada vez mais outras formas de mobilização de massas, desde as greves econômicas e 
políticas até as lutas práticas contra a miséria, o cambio negro, as violências policiais, as 
arbitrariedades dos fazendeiros, sem medo que tais lutas levem até mesmo a choques violentos 
com a polícia.
180
 
 
O discurso de enfrentamento só viria a crescer em 1950, com o lançamento do 
Manifesto de Agosto, que defendia ações revolucionárias e a criação de um exército 
popular de libertação nacional. O manifesto, escrito por um Prestes acuado, perseguido e 
imerso na clandestinidade, conclamava os comunistas ao enfrentamento contra os 
imperialistas e seus aliados, ao mesmo tempo em que, contraditoriamente, destacava o 
esforço do partido pelas ações de paz mundial, contra o envio de tropas brasileiras à guerra 
da Coréia, que teve início em junho.
181
  O libelo de Prestes contra o acordo militar do Brasil 
com o governo Truman, que abriria o país para a oferta de soldados e a entrega de postos 
chave da soberania militar aos ―ianques‖, ganhava mais contundência ao somar a esse 
quadro a crescente dependência econômica a que o país estaria submetido: 
As posições-chaves da economia do país são dominadas pelos monopólios angloamericanos, o 
comércio de nossos principais produtos de exportação está sob o controle de firmas norte-
americanas, a indústria nacional, quando já não pertence aos monopólios ianques, está sob a 
constante ameaça de total aniquilamento e no próprio comércio interno avança o controle dos 
grandes consórcios e monopólios americanos. O petróleo continua sob a ameaça avassaladora 
da Standard Oil que faz às escâncaras a mais despudorada campanha de suborno e corrupção. O 
ferro, o manganês, as areias monazíticas, os minérios radioativos já se encontram em poder dos 
monopólios ianques que saqueiam a nação. Simultaneamente, crescem de ano para ano os 
lucros das grandes empresas estrangeiras que como a Light, por exemplo, se apoderam de uma 
boa parte do valor ouro de nossas exportações para remeter para o estrangeiro o fruto do 
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trabalho e da vida de nosso povo, brutalmente explorado. Sob os mais variados pretextos, 
grandes extensões do território nacional passam à propriedade dos magnatas ianques, como 
Rockefeller, ou são entregues pelo governo aos "especialistas" do imperialismo com direito de 
extraterritorialidade, como acontece no caso de Hiléia Amazônica.
182
 
 
O Manifesto apresentava-se como um chamado a luta e evocava um acerto de 
contas com o estado altamente policialesco e opressor das lutas populares, especialmente as 
emanadas dos comunistas a partir de 1946, conforme o texto, onde Prestes elenca os 
sucessivos crimes e ataques aos trabalhadores e seus líderes. 
 
O caminho do crime, iniciado com a chacina do Largo do Carioca em 1946, ganha o país inteiro 
e passa à prática generalizada de todos os governantes por mais diversos que sejam os títulos ou 
legendas dos partidos políticos que os elegeram. A polícia udenista do Ceará de mãos dadas 
com os bandidos integralistas, fuzila em plena rua a Jaime Calado, o bravo anti-fascista e 
jornalista do povo, como os facínoras de Adroaldo-Lima Câmara matam a Zélia Magalhães em 
plena Capital da República. O assassino Ademar de Barros, o novo aliado do tirano Vargas e 
patrono de sua candidatura, esmera-se no assalto de Tupã, onde caem vítimas do ódio das 
classes dominantes aos camponeses que lutam pela paz e pela terra os três heróis de nosso povo 
– Pedro Godoi, Afonso Marma e Miguel Rossi. Já a 1o de Maio, é na cidade do Rio Grande que 
o sr. Jobim manda atirar contra o povo, e mais de uma dezena de operários, homens e mulheres, 
caem mortos ou feridos sob as balas assassinas dos policiais do governo pessedista. É o terror 
sangrento contra a classe operária.
183
  
A guinada à esquerda, com os manifestos de 1948 e 1950, de afronta ao 
imperialismo e seus aliados em solo nacional, tomou parte de uma estratégia que 
aprofundava a cada dia a luta contra os inimigos eleitos. Na fronteira, onde o latifúndio era 
combatido desde a câmara de vereadores nos embates parlamentares de Lúcio e Solon, o 
frigorífico surgia como a cara visível do inimigo. Conforme Moraes, 
 
(...)  no Brasil, o ano de 1947 marca, com o início da ―guerra fria‖, o fim da perspectiva de 
contínuos avanços políticos aberta pela vitória sobre o nazi-fascismo. Uma vez fixadas na 
Europa as ―fronteiras ideológicas‖ dos dois grandes blocos antagonistas, o novo epicentro da 
luta revolucionária desloca-se para o Lesta da Ásia. No Brasil, empurrados para a 
clandestinidade, os comunistas responderam com mais amargura que lucidez, ao golpe que lhes 
desferira a reação liberal. Tanto o agravamento do confronto entre a União Soviética e os 
Estados Unidos quanto o triunfal avanço das forças revolucionárias da imensa China, botando 
para correr o sanguinário ditador Chang Kai-Chek, contribuíram decisivamente para reforçar a 
desafeição dos comunistas brasileiros pelas instituições liberais burguesas. De nada lhes valera 
haver-lhes respeitado escrupulosamente as regras. Elas haviam sido mudadas para excluí-los. O 
exemplo de Mao Tsé-Tung, de outro lado, trazia um exaltante convite à ação: na ponta do fusil 
os camponeses estavam realizando a reforma agrária e completando ―o cerco das cidades pelo 
campo‖ (1947-1948). Foi este o contexto em que se operou a guinada à esquerda do PCB, 
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programaticamente assumida no Manifesto de janeiro de 1948 e levada ao extremo no de agosto 
de 1950, ambos assinados por Prestes.
184
  
 
O jornal porto-alegrense Folha da Tarde registrou no dia seguinte ao tiroteio no 
Parque uma versão que partia do relato policial como fonte dos acontecimentos. A versão 
da ―cilada‖, supostamente armada pelos comunistas ganha força através da chancela oficial 
do chefe de polícia, que elencava um número expressivo de militantes escondidos atrás das 
árvores no Parque Internacional. 
Foi abalada por violento conflito armado, ao anoitecer de ontem, ocorrido nesta cidade [Santana 
do Livramento], o combate travado entre a polícia local e elementos comunistas, do qual 
resultou a morte de 4 pessoas e ferimentos em outras 8. (...) Desde a noite de sexta-feira, era 
grande a agitação na cidade, provocada pela a atitude dos que, inesperadamente, pichavam os 
principais logradouros, concitando o povo a se rebelarem contra as autoridades e escrevendo 
ainda distintas propagandas políticas, indicando como candidatos do Sr. Luiz Carlos Prestes, os 
comunistas Solom Pereira Neto e Aladim Rossales. Ao tomar conhecimento da ostensiva 
propaganda vermelha, a polícia providenciou a retirada de todos os cartazes comunistas e 
passou a exercer severa vigilância. Tomando conhecimento da nova iniciativa dos comunistas, 
o delegado Miguel Zacarias, à frente de um grupo de policias, dirigiu-se para o Parque 
Internacional. Ali chegando, deu voz de prisão aos elementos que estavam pintando as paredes. 
Nessa altura dos acontecimentos, entretanto, os diversos elementos comunistas que se 
encontravam no Parque Internacional, escondidos atrás das árvores e automóveis, resolveram 
reagir e procuraram agredir as autoridades. Partiu, então, o primeiro disparo dos comunistas, 
que foi atingir o delegado Zacarias no pé. Percebendo a cilada, em que haviam caído, os 
policias sacaram de suas armas, seguindo-se, então, demorada troca de tiros entre os policias e 
os comunistas, que só veio a terminar com a intervenção das forças do exército. Terminado o 
tiroteio, após a fuga dos comunistas, para a cidade uruguaia de Rivera, constatou-se que do 
conflito resultara, além de ferimentos dos policiais: Miguel Zacarias, delegado; Arno Castilho, 
subdelegado; Vidal V. da Cunha, inspetor; Dilan Cunha, escriturário e o Soldado Caetano 
Trindade. Haviam perecido os comunistas: Aladim Rossales, ex-empregado do Armour: 
Aristides Correa Leite, dono de livraria nesta cidade: Abdias da Rocha, agricultor e Ary 
Kullman, proprietário de restaurante nesta cidade. Segundo informações colhidas por nossa 
reportagem, na delegacia de polícia, com o inspetor José Antônio Said, três outros comunistas, 
haviam sido feridos e se encontravam em Rivera, onde se hospitalizaram. Na delegacia, estão 
presos outros quatro comunistas que não conseguiram fugir para Rivera, são eles: Lineu Ribas 
Teixeira, o vereador Solom Pereira Neto, os indivíduos conhecidos pelas alcunhas de Braga e 
Ataides. 
185
  
 
A tese de tocaia e afronta a determinação da polícia foi reforçada pelo delegado 
Miguel Zacarias, conforme aponta a reportagem da Folha da Tarde, que transcreveu o 
relato do delegado ao chefe de polícia do estado. 
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Na madrugada de hoje, o chefe de polícia do Estado, recebeu a comunicação dos 
acontecimentos de Livramento, através de um radiograma, ele foi enviado pelo delegado de 
polícia Dr. Miguel Zacarias nos seguintes termos: Coronel Dagberto Gonçalves – Chefe de 
Polícia: ―Comunico a Vossa Excelência que ontem, às primeiras horas da noite, comunistas, 
burlando a vigilância do patrulhamento da cidade, inseriram nas ruas principais dizeres alusivos 
à Prestes e seus candidatos à deputação, cuja inscrição fora negada pelo tribunal eleitoral. Ainda 
pela madrugada, tive conhecimento de tal fato, tendo destruído a propaganda referida. Hoje à 
tardinha, fui informado que os 59 elementos comunistas, mais ou menos às 22 horas da noite, 
pretendiam, à força, realizar os pichamentos de inscrição referentes a Prestes e adeptos do 
mesmo credo. Entrei em ligação com o Coronel Ciro de Abreu, comandante da guarnição 
federal e o Coronel Eleú, comandante do regimento da Brigada Militar. Tomadas as medidas de 
prevenção, fomos, entretanto, surpreendidos quanto à hora em que os comunistas, em grupo, 
iniciaram seu trabalho visando, naturalmente, à desmoralização pública da autoridade. Logo 
que os pressentimos nas proximidades do Parque Internacional, avisamos o regimento da 
Brigada Militar e nos dirigimos aos comunistas, que tinham à frente o conhecido Lúcio Soares 
Neto. Saudações. Miguel Zacarias. Delegado de Polícia. 
186
  
 
Miguel Zacarias informou ao comando da Brigada Militar, de acordo com a 
reportagem da Folha, uma versão bastante sucinta dos fatos que se desenrolaram naquela 
noite. Listou os parceiros de polícia que o acompanhavam, mas omitiu a presença de civis, 
que de acordo com informações veiculadas pelo Voz Operária , também fariam parte do 
grupo. O delegado informou que o acompanhavam na ação contra os comunistas ―os 
inspetores Castilhos, Vidal V. da Cunha, Alcides Gonçalves, Assis Macedo, o escrivão 
Edson Cunha, além do tenente Espírito Santo, com um grupo de choque, de homens da 
Brigada‖. Mais adiante a ação é relatada como se estivesse investida de um tom 
conciliatório, onde o inspetor Castilhos ―pronunciou as primeiras palavras, no sentido de 
evitar a atitude que um grupo de comunistas pretendia tomar‖. Em seguida o delegado 
relata terem sidos ―inesperadamente alvejados‖, além dele, os inspetores Castilhos  e Vidal, 
―feridos levemente‖ e o escrivão Cunha, ferido com gravidade.  O relato completa-se com a 
informação da fuga dos manifestantes remanescentes para Rivera e o saldo de mortos: 
quatro militantes comunistas.  
Com as mortes, a cidade passou a viver momentos de extrema tensão.  Pedro 
Dávila, filho de Amilcar Dávila de Mello, um comunista ―doble chapa‖, recordou que 
naquela noite os companheiros uruguaios ainda teriam se reunido em frente a atual praça 
Flores da Cunha, a poucos metros do local do crime, em desagravo às ações assassinas da 
polícia santanense.
187
 A reportagem da Folha Tarde afirma ainda que o enterro dos mortos 
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foi programado para acontecer às 16h do dia 25 de setembro, portanto, menos de 24 horas 
após os acontecimentos. Porém, foi cancelado devido aos temores de uma revolta popular e 
sob as alegações formais de que um ato público estaria sendo planejado. Ao mesmo tempo 
em que o frigorífico sofria uma intervenção de tropas militares, a cidade permanecia 
severamente policiada. Dias após o incidente, um panfleto assinado pelo ―Comité 
Municipal Pró candidaturas da FDLN‖ chegava às ruas, elencando na visão do grupo 
comunista a causa dos acontecimentos, apontando como culpados os comandantes militares 
na cidade, com a conivência das autoridades uruguaias, que teriam invadido a sede de uma 
pequena gráfica que funcionava na casa de Chiquinho Cabeda, onde editava-se o jornal 
Tribuna do Povo. Chiquinho também foi preso logo após o conflito. Por fim, o informativo 
apontava os gestos de arbitrariedade cometidos pela polícia e conclamava a continuidade da 
luta: 
Só agora nos foi possível levar ao conhecimento do povo a verdade dos fatos desenrolados na 
noite de 24 de setembro. Eis as razões que justificam este atraso: Consciente de seu crime a 
polícia assassina de Dutra-Jobim, em colaboração com os coronéis facistas Ciro Abreu cmt. da 
Guarnição e Elehú Gomes, cmt. do 2º R.C. da B. M. , desencadearam um terror Policial jamais 
visto em nossa terra e, como aliados, tiveram a polícia reacionária da visinha cidade de Rivera, 
cujos policiais comparecendo no prédio onde funciona a oficina tipográfica de propriedade 
particular, sem a devida autorização da justiça uruguaia, proibiu que a oficina funcionasse no 
sentido de desmascarar e desfazer as mentiras da reacionária e criminosa polícia de Livramento, 
feitas através do jornal A Platéia, pasquim nauseabundo de propriedade do policial Zacarias, 
assassino de nossos conterrâneos e patriotas e proprietário de casas suspeitas em Rivera. 
188
 
O relato assinado pelo comitê advoga o caráter pacífico da manifestação no Parque 
e acusa ―medidas de coação e proibição de manifestação de sentimentos que humanamente 
pudesse expressar repulsa ao crime e solidariedade às vítimas‖. O clima de enfrentamento 
que se seguiu logo após a chacina, com a pressão para que os corpos das vítimas fossem 
entregues às famílias levou a prisão temporária do advogado Heron Canabarro, entre outros 
militantes. O hospital foi ocupado por militares e os comunistas denunciaram o saqueio de 
lares e o varejo por balas em locais como a União Feminina, União Operária, Livraria 
Popular e a casa do vereador Amaro Gusmão. O comitê acusava como motivos do crime a 
pauta de reivindicações da Frente Democrática de Libertação Nacional, baseadas nos 
pontos assinalados por Prestes no Manifesto de Agosto: ―Pão, Terra, Liberdade; expulsão 
do imperialismo de nossa Pátria; nacionalização de nossas indústrias; ensino gratuito, 
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secundário e superior e a luta em defesa da Paz e pela interdição da Bomba Atômica‖. 
Conforme o panfleto distribuído à população santanense,  
 
(...) estas foram as causas reais que levaram a polícia a assassinar covardemente em Santana o 
líder operário e dirigente da greve do Armour, Aladim Rossales, o velho Abdias da Rocha, 
antigo operário do Armour, Aristides Correia Leite e Ary Kulmann; assim como na cidade de 
Rio Grande, assassinaram a heroína tecelã Angelina Gonçalves, Euclides Pinto, Osvaldino 
Correia e Honório Porto.
189
 
Com o impacto da ação, o chefe de polícia estadual determinou que o delegado 
regional de Alegrete, Antônio Mularo, se deslocasse até a fronteira para ouvir os indiciados. 
O relato do delegado aponta os militantes mortos como ―líderes dos comunistas‖, 
especialmente Aristides Coreia Leites. Entre os feridos, o delegado Zacarias enfatiza ter 
sido atingido no pé direito, sendo o policial Edson Cunha supostamente atingido por uma 
bala na boca e outra nas costas. O inspetor Vidal Cunha, relata o delegado ao comando da 
Brigada Militar, recebeu um tiro no pescoço e o soldado Trindade um tiro na perna. O 
relato do delegado exime-se de listar os militantes comunistas feridos, como Hélio Santana 
Alves, ferido à bala nas nádegas, e Lúcio Soares Neto, ferido nas costas, entre outros não 
identificados. O incidente fez com que o Comandante da Terceira Região Militar viajasse a 
Santana do Livramento um dia após os acontecimentos.
190
 Eustáquio Apoitia, construtor e 
figura proeminente na organização comunista local, rememorou que só abaixo de muita 
pressão foi possível reivindicar o sepultamento dos mortos, ainda que sob um clima de 
enorme comoção e exaltação. O enterro das vítimas aconteceu em sigilo e nem mesmo os 
familiares puderam participar de velório ou da cerimônia fúnebre.  
 
(...) E daí eles levaram eles pra Santa Casa; todos eles mortos e lá atiraram, como bicho, e não 
deixaram ninguém ver. Aí todos nós do partido fomos pra frente da Praça de Esportes, e ali 
juntamos um grupo de ponta a ponta da praça, então eles marcaram o enterro. Então botaram 
eles no caixão e não deixaram ninguém se despedir! Depois que sepultaram deixaram entrar no 
cemitério, mas aí não adiantava mais nada, nós sem arma, o que ia adiantar? Os caras armado 
com mosquetão! Depois fizeram processo e veio gente daqui e dali, bons advogados, mas não 
adiantou nada! A polícia toda foi absolvida e o brigadiano promovido, sabe o que é isso?
191
  
O gesto arbitrário dos comandos militares contra os trabalhadores reunidos em torno 
do partido, mesmo que alegadamente sob uma pauta que pregava um confronto aberto e 
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que não sobreviveria a uma posterior autocrítica, desencadeou reações imediatas e 
delimitou o futuro da atuação local dos comunistas. Conforme denunciariam 
posteriormente, não seriam apenas os policiais que estariam envolvidos no crime, mas 
também representantes de grandes latifundiários, especialmente ligados à família Flores da 
Cunha e a serviço do frigorífico, que teriam se juntado a polícia no ataque aos militantes no 
Parque.
192
  
O crime mexeu com a cidade, levando aflição às famílias envolvidas diretamente 
com os manifestantes mortos e também estimulando o acirramento da luta. Um dia após o 
conflito assinava ficha no partido aquele que se tornaria um militante fundamental nos anos 
vindouros, Ary Malmann Saldanha. Designado pelo partido para auxiliar na organização de 
placas e propaganda para o Comitê que reuniria os candidatos de Prestes na cidade, Ary 
colaborava como simpatizante, convidado por Aquiles Alves, membro da direção 
municipal. Com Lúcio Soares Neto foragido e o líder histórico dos operários, Santos 
Soares, muito doente, Ary passaria a desempenhar no calor da hora a Comissão Provisória 
Dirigente, na função de secretário de agitação e propaganda e diretor-redator do jornal 
Unidade. Para dar continuidade ao jornal, que substituía o Tribuna do Povo, Ary e Solon 
Pereira Neto passaram a imprimir o folheto em Rivera. A casa de Solon seria de extrema 
utilidade para dar continuidade ao informativo, que era levado a Santana dentro de um tarro 
de leite e posteriormente distribuído nas cercanias do frigorífico e outros estabelecimentos 
da cidade.
193
 
Um dos fatores que pode ter contribuído decisivamente para a atitude de confronto 
por parte da polícia e de setores conservadores da cidade foi a proximidade da visita ao 
município de dois candidatos a presidência, em um período de pouco menos de três dias. A 
ebulição dos ânimos já bastante acirrados entre o grupo comunista  e os representantes dos 
setores conservadores da grande propriedade rural e do frigorífico, só iria aumentar. O 
candidato que representava os interesses mais explícitos dos grandes capitalistas, 
Brigadeiro Eduardo Gomes, da coligação UDN, PL e PRP, chegou ao município poucas 
horas após o fatídico incidente no Parque Internacional. De acordo com Chipollino Aseff, o 
acirramento dos ânimos em torno do embate e a situação policialesca que tomou conta dos 
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setores populares da cidade, como a fábrica e seu entorno, fez com que o candidato 
transferisse seu pronunciamento para o aeroporto da Varig, onde foi recebido por Flores da 
Cunha e uma claque de apoiadores. 
194
 A edição de O Republicano registrou no mesmo dia 
25, em matéria de capa, o evento político que teria reunido as pessoas ―mais 
representativas‖ da sociedade. 
Hoje, pela manhã, às 9 horas, Livramento, pelo que tem de mais representativo no setor social, 
profissional e econômico, tributou ao futuro presidente da República: tenente brigadeiro 
Eduardo Gomes, uma vibrante recepção no aeroporto da Varig. Acorreram ao campo de 
aviação, mais de uma centena de automóveis, ônibus e caminhões conduzindo mais de 
quinhentas pessoas que festejaram carinhosa e calorosamente o brigadeiro Eduardo Gomes e  
sua brilhante comitiva, da qual faziam parte o general Flores da Cunha, dr. João Pio de 
Almeida, Cel. Antonio Fernandes Barbosa, membros do Movimento Nacional Popular pró-
Eduardo Gomes, dr. Paulo Brossard de Souza Pinto e outros representantes de partidos 
coligados, UDN, PL, PRP. 
195
  
 
No discurso do brigadeiro publicado pelo jornal, no entanto, nem uma só palavra 
relacionada ao crime ocorrido horas atrás, mas uma ode ao desenvolvimento e garantias ao 
capital e ao setor produtivo. ―Dedicando-se preferencialmente à criação de gado, Santana 
do Livramento orgulha-se com sobrados motivos da excelência de seus plantéis de raças 
selecionadas, dos rebanhos destinados ao corte e industrializados no seu grande 
frigorífico‖, destacava o candidato.196  Frente a visita do Brigadeiro, o jornal restringiu a 
notícia das mortes  a uma nota menor na capa, onde eximia a polícia e os civis envolvidos 
na chacina de toda a responsabilidade,  acusando os militantes de incitarem o conflito: ―Na 
manhã de ontem em vários pontos centrais da cidade as ruas apareceram pixadas com 
dizeres ilegíveis que constituíam senhas para o brutal conflito que devia se dar a noite, 
como de fato aconteceu‖, sentenciava O Republicano.197   
Getúlio Vargas visitaria a cidade exatamente três dias após  a chacina, no dia 28 de 
setembro. Embora tenha reunido uma expressiva massa de trabalhadores no comício que 
realizou na Praça Barão do Ijuí, na periferia da cidade, o ex-ditador e senador da República 
evitou o Parque Internacional, antes anunciado como o local do evento. Tampouco proferiu 
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alguma palavra alusiva ao confronto, preferindo o elogio ao ―sólido comércio e aos 
vigorosos empreendimentos industriais‖ da cidade.198 
O mês de setembro de 1950 marcava entre os comunistas o ápice de ações 
destinadas a popularizar o manifesto de Prestes. Em matéria de página inteira, o Voz 
Operária que saía do prelo conclamava os militantes a uma ampla ação em prol da 
divulgação do texto, com a finalidade última de ―liberar o país do jugo imperialista‖.199 A 
agitação em torno das idéias contidas no manifesto devia ser ininterrupta, envolvendo 
―comícios relâmpagos, lançamento de volantes, pixamento e atos audaciosos‖. O 
direcionamento das ações políticas que antecediam as eleições, elencava o Voz Operária, 
previam as pichações em grande escala das seguintes palavras de ordem: 
 
Viva a frente democrática de libertação nacional!  Abaixo a ditadura de Dutra!  Por um governo 
democrático e popular!  Viva a revolução democrático-popular!  Fora do brasil com os ianques! 
Pela confiscação da ...! (nome da principal empresa imperialista da localidade) Com prestes 
pela libertação nacional! União e ação sob o comando de prestes Lutemos pela democracia 
popular!
200
 
 
O esforço dos militantes na fronteira incluía a promoção dos candidatos a deputado 
federal, Walter Guimarães, Lúcio Rochadel e o filho da terra, Aladim Rosales, o operário 
auto-didata, que encantava pela oratória e o dom das palavras.
201
  A nominata a deputado 
estadual era composta por Gonçalves Thomaz, Francisco Paula Dias, Maria José Lopes, 
Fernando Guedes, João Pedro Mendes, Lila Ripoll e Solon Pereira Neto. Os candidatos 
populares e oradores comunistas, conforme indicação partidária, deveriam adaptar seus 
discursos ―de acordo com o local e camada social‖, com o foco prioritário nas bandeiras do 
partido, como a luta pela paz, pela proibição da bomba atômica, contra o envio de tropas 
brasileiras para a guerra da Coréia  e – confronto aberto com o frigorífico – ―contra o envio 
de qualquer tipo de material para os bandos armados do imperialismo ianque‖. 202 
Conforme o manifesto de agosto, no plano local ou nacional, era preciso desmascarar todo 
e qualquer candidato das classes dominantes a qualquer cargo eletivo. Assim, os candidatos 
a presidência da república eram alinhados como exploradores das massas, a serviço dos 
                                                 
198
 CHIPOLLINO ASEFF, Liane. Op.Cit., Pgs 179-183.  
199
 Como popularizar o Manifesto de Prestes.Voz Operária. Rio de Janeiro, 2 de setembro de 1950. Pg 5. 
200
 Idem. 
201
 Armandina Rosales, depoimento ao autor em 12 de dezembro de 2015. Santana do Livramento. 
202
 Como fazer um discurso eleitoral ? Voz Operária. Rio de Janeiro, 2 de setembro de 1950. Pg 11. 
  
109 
 
monopólios norte-americanos e das guerras imperialistas.  Pela pena de Prestes, os quatro 
candidatos presidenciais resumiam-se a ―Cristiano, o sórdido homenzinho do Catete, 
Getúlio, o tirano estado-novista e experimentado assassino, Eduardo Gomes, o nazi 
integralista e fantoche do clero reacionário, Mangabeira, o ricaço socialisteiro‖ .  O balanço 
do partido após as eleições de outubro denunciava que 21 pessoas haviam sido mortas por 
motivos estritamente políticos, além de mais de mil prisões, espancamento de candidatos e 
eleitores, sendo 300 prisões em único dia, em São Paulo. Aos mártires de Livramento, o 
Voz Operária reunia no trágico balanço o assassinato do militante operário Lafaiete 
Fonseca, no Rio de Janeiro, e uma onda de repressão sem precedentes aos candidatos da 
Frente Democrática de Libertação Popular. 
 
(...) Mais de oitenta escritórios eleitorais dos candidatos de Prestes foram invadidos, saqueados 
e depredados por soldados da Força Pública, usando armas de guerra. Lares foram invadidos, 
mulheres, velhos e crianças arrancados de casa, presos e espancados.
203
 
 
O jornal denunciava a presença do agente policial norte americano John Hubner, 
que do DOPS teria comandado os atos de repressão, que culminaram em tiroteios, onde não 
faltaram nem metralhadoras, lança-chamas e bombas de gás,  prisões e torturas. O estopim 
para os atos de violência teria vindo do conluio de forças entre o imperialismo americano, 
encabeçado pelo estado policialesco de Dutra, integrantes do alto clero e grandes 
proprietários de terras. Com a resolução do TSE em cassar as candidaturas ligadas a FDLN, 
acionou-se um verdadeiro aparato de guerra contra os chamados candidatos de Prestes. Na 
fronteira, um elemento explosivo colocava em posição de confronto comunistas e 
latifundiários: o envio da carne produzida pelo frigorífico para o esforço de guerra 
americano na Coréia. O relato do jornal comunista que partia do Rio de Janeiro aos mais 
distantes rincões do país, oferecia pelas mãos do ―correspondente‖ em Santana do 
Livramento, a visão de uma cidade isolada, ―encravada no latifúndio‖ e vítima das ações 
opressivas do frigorífico, que destinava toda a produção à guerra, em detrimento do 
abastecimento da cidade e do estado. No centro da ordenança da chacina, denunciava, 
estavam os norte-americanos, avalizados por Dutra.  
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(...) Não foi por acaso, evidentemente, que o monstruoso crime foi levado à prática. Livramento 
é uma cidade perdida na fronteira sul, encravada no latifúndio, onde os grandes fazendeiros 
enriquecem sobre a fome do povo. Ali está o frigorífico Armour, que explora centenas e 
centenas de operários e camponeses, ali está a presença do escravagista americano de mãos 
dadas aos latifundiários, aos politiqueiros da burguesia, explorando e oprimindo a classe 
operária, os camponeses e o povo. De algum tempo para cá, faltou carne para o consumo do 
povo de Livramento, enquanto 40 mil bois já carneados estavam nas câmaras frigoríficas 
esperando embarque. Três oficiais do exército americano supervisionavam esse embarque. O 
fato, por mais que a reação tentasse esconder, tornava-se claro: a que carne que tirava da boca 
do povo  destinava-se ao exército massacrador dos Estados Unidos, aos massacradores do 
heroico povo da Coréia. (...) As ordens de Truman e Dutra aparecem ali claramente. Depois que 
o embarque de carne para o exército americano foi vigorosamente denunciado pela imprensa 
popular  viajou para Montevideu o general Mullins Jr., chefe das tropas de ocupação 
americanas no Brasil. Este fato foi denunciado pelo "Diário de Notícias", do Rio,em sua edição 
de 19 de setembro. Poucos dias depois o embaixador ianque em Montevideu seguia para 
Rivera. Ia a essa cidade, que apenas uma avenida separa de Livramento, para ordenar a chacina, 
para ordenar o monstruoso crime.
204
 
 
Menos de dois anos após as mortes no Parque, o Voz Operária abordava em matéria 
de página central o poder nefasto que resultava da associação de grandes fazendeiros 
gaúchos ao governo Vargas resultava, gerando uma sequencia de crimes ao longo dos 
últimos anos. Sobre a família de Flores da Cunha, o jornal rememorava a morte de 
Waldemar Ripoll,  em 1934, que combatia o governo Flores desde a cidade de Rivera, onde 
estava exilado. Também elencava os assassinatos do dirigente comunista Mário Couto e 
Aparício Córa de Almeida, líder estudantil, entre outras acusações de mortes e degredo de 
presos políticos. Por fim, acusava os irmãos de Flores, Antonico e Clementino, de 
participarem da chacina de Livramento, matando junto com a polícia, e a serviço do 
Armour.
205
 Mais adiante, o jornal aborda a tragédia repetida de milhares de camponeses 
que ano a ano engordam as favelas e periferias das cidades em fuga do campo, onde não 
encontram condições de trabalho e permanência. De acordo com o redator, nem mesmo o 
drama da seca, tão comum nas explicações sobre o êxodo rural no nordeste, pode ser 
invocado pelas autoridades gaúchas, que comportavam-se em absoluta conivência com a 
situação de penúria vivida pelos pequenos camponeses, em prol de privilégios ao latifúndio. 
Nesse rol de motivos, surge o caso do município de Santana do Livramento, onde, de 
acordo com o jornal comunista, ―a família Flores da Cunha e Guerra detém mais de 40 mil 
hectares (...) e o próprio deputado Flores da Cunha detém em Porto Alegre uma 
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propriedade com mais de 1.000 hectares.‖206 A contabilidade do jornal não registra a fonte, 
mas argumenta com números o que considera um exemplo paradigmático do avanço do 
latifúndio no Rio Grande do Sul: ―o município de Livramento‖.207 O frigorífico, conforme 
o jornal, seria o grande beneficiário dos desajustes tarifários que penalizava os pequenos 
produtores.  
O frigorífico americano Armour, que possui duas vezes e meia mais capital que toda a indústria 
e comércio de Livramento reunidos, paga apenas pelo mesmo imposto, 2 milhões e 300 mil 
cruzeiros. Esses números dizem, de modo mais claro, em benefício de quem age o governo 
atualmente existente no país e em benefício de quem se fazem as leis: em proveito dos 
latifundiários, dos trustes imperialistas e seus agentes no país.
208
  
Conforme os números veiculados pelo jornal, em um total de 3.872 propriedades 
rurais, espalhadas por uma área de 670 mil hectares, mais da metade das terras (390 mil 
hectares) encontravam-se em mãos de 146 pessoas, ou menos de 4% dos proprietários. 
Estas 146 propriedades latifundiárias, que representavam 55% de todo o capital do 
município, teriam pago em 1947, entre impostos de vendas e consignações, 1 milhão e 300 
mil cruzeiros, enquanto o comércio e a indústria, que representam somente 2,2% do capital 
pagara 6 milhões e 650 mil cruzeiros.   
Sob um clima de denúncias e enfrentamento aberto entre militantes comunistas e 
setores ligados aos grandes produtores rurais, o julgamento dos envolvidos nos 
acontecimentos de 24 de setembro de 1950 teve início na primeira sessão ordinária do ano 
de 1953, no Fórum de Santana do Livramento.
209
 Os autos do processo crime indicam a 
instalação dos trabalhos na primeira reunião do Tribunal do Juri, no dia 3 de fevereiro. 
Admitidos como advogados de acusação, os ex-deputados comunistas, cassados em 1947, 
Antônio Pinheiro Machado e Julio Teixeira, junto aos advogados Heron Canabarro e  Eloar 
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Guazelli.  A promotoria acusou Lúcio Soares Neto de ser o assassino de Aristides Correa 
Leite, que teria morrido nos braços do delegado Zacarias, vítima de quatro tiros que teriam 
sido disparados por Lúcio. A viúva de Aladim Rosales, Izolina Ferreira de Rosales, por sua 
vez, moveu uma procuração acusando o delegado e os inspetores a ele subordinados – Ario 
Castilhos, Vidal Vieira da Cunha, Edson Cunha, Valdomiro César, Alcides Macedo e 
praças da Brigada Militar pelo desfecho fatal do ato político, resultando diretamente na 
morte de seu marido. Vargas de Sousa aponta em sua investigação que a assistência 
particular de acusação instituída por Izolina, amparada pelo artigo 424 do Código de 
Processo Penal requereu a mudança do corpo de jurados alegando ser constituído de ―um 
pequeno grupo de funcionários públicos, comerciantes, fazendeiros e profissionais liberais, 
intimamente ligados ao grupo dominante da cidade‖.210 Também alegava que os jurados 
teriam ―escassos conhecimentos de assuntos sociais, o que os torna inimigos de qualquer 
idéia nova, opondo-se principalmente a tudo o que supõe ter ligação com o marxismo‖. A 
viúva de Aladim também argumentava que o corpo de jurados estaria sob a influência da 
grande empresa ―ligada ao imperialismo americano‖, o frigorífico Armour, portanto sem 
condições de avaliar questões como as que eram caras ao grupo que defendia o programa 
comunista da Frente Democrática de Libertação Nacional, que propunha a luta contra o 
imperialismo e o latifúndio. A pronúncia (desaforamento) instituída pela viúva foi 
complementada pelos advogados, que abordaram a conivência da imprensa, que teria se 
comportado de maneira parcial, sem denunciar  o crime em todas as suas facetas.
211
  
Os advogados enfatizaram também o modo como se deu a morte dos quatro 
militantes, onde os ferimentos apontavam para uma ação fria e calculada por parte da 
polícia. A petição da viúva foi indeferida pelo relator do processo, Ciro Pestana, que alegou 
não possuir elementos para considerar o corpo de jurados ligados ao frigorífico ou aos 
fazendeiros, pois pertenceriam a classes sociais distintas.  Após os trabalhos de acusação de 
ambas as partes, o juiz da Segunda Vara do Crime, Arno S. Arpini abriu processo contra os 
inspetores de polícia Ario Castilhos, Vidal da Cunha, Alcides Macedo e o delegado Miguel 
Zacarias, além dos militantes sobreviventes, Lúcio Soares Neto, Hélio Santana Alves, e 
Santos Rodrigues.  
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Os militantes comunistas foram considerados foragidos ou sem paradeiro 
conhecido, enquanto os policiais foram levados ao Presídio Municipal para aguardar a 
próxima sessão do júri.  Teria contribuído para a decisão de manter presos os policiais, fato 
que desagradou os redatores de A Cidade e O Republicano, dois jornais de cunho liberal e 
que promoviam uma sistemática luta contra o grupo comunista, os acontecimentos 
posteriores ao conflito. A recusa da polícia em permitir aos familiares dos mortos o acesso 
aos corpos e mesmo a realização do velório e posterior enterro teria impactado a decisão do 
juiz.
212
 Por outro lado, a acusação do Ministério Público imputando a Lúcio Soares Neto a 
culpa pela morte de Aristides Corrê Leite, não resistiu a perícia solicitada pelo advogado 
Heron Canabarro. A exumação e necropsia foram realizadas pelos médicos legistas Celso 
Paim e Maximiliano Ziefer, sob a presença do inspetor José Antonio Said. O resultado foi 
contundente: os quatro militantes foram mortos por tiros de metralhadoras, ou seja, a arma 
empunhada pelos policiais e praças da Brigada Militar. Diante disso, o corpo de jurados 
declarou falta de evidências para considerar Lúcio como sendo o autor dos tiros que 
levaram a morte Aristides Corrêa Leite. Também foi alegado que não poderia ser 
determinado qualquer crime acusatório individualmente, já que o tiroteio foi generalizado, 
resultando da sentença a absolvição dos dois grupos de réus, policiais e militantes 
comunistas, sendo que estes últimos tiveram seus direitos políticos cassados.  
Para os familiares dos mortos e militantes do partido, a isenção de culpa aos 
policiais e comandantes militares, assim como a ocultação dos verdadeiros motivos que 
levaram ao crime e seus mandantes, se constituiu em mais uma farsa do braço judicial da 
burguesia.
213
 A morte de Aristides Correia Leite, particularmente, teve um claro teor de 
vingança, no entendimento de seu sobrinho, o chofer de táxi Jorge Ferrão. Aristides possuía 
uma pequena livraria situada à rua Sete de Setembro, quase esquina com a rua Silveira 
Martins, onde vendia entre livros espíritas os combativos  jornais do partido, sabidamente o 
Tribuna do Povo, que ele mesmo comandava junto a Chiquinho Cabeda, e o Tribuna 
Gaúcha.  Conforme Ferrão, Aristides estaria jurado de morte pelo delegado, após retirar o 
policial e seus comparsas a pontapés de dentro da livraria, em desfeita a uma ameaça de 
                                                 
212
 Idem.Ibidem. Pgs.88-90.  
213
 Perseverando Santana. Entrevista citada. 
  
114 
 
confisco dos jornais. O caso, que não teria sido relatado durante o julgamento, conforme 
Ferrão, aconteceu poucos meses antes da chacina.  
 
Aristides se avançou neles e botou eles para fora, à pontapés, e fechou a porta. E foi para 
Uruguaiana onde estávamos morando naquela época, e a minha mãe recomendou a ele que se 
cuidasse, porque a coisa não ia ficar assim, os policiais iriam querer vingança. Até que se deu 
aquilo lá, uma coisa mais pessoal que outra coisa.
214
  
Nas lembranças de Ferrão, Aristides tinha ―um alcance muito grande em política, 
era muito inteligente, mas também violento‖. O tio era muito bem considerado na família, 
sabidamente de gênio forte e que não admitia ações arbitrárias especialmente as oriundas 
dos poderosos da polícia. ―Qualquer coisa que não lhe agradasse ele partia para decidir‖, 
recorda-se Ferrão.   
 
3.6 – Lúcio Soares Neto acusa 
 
O período que antecedeu o julgamento dos envolvidos na chacina e especialmente 
os primeiros meses seguintes ao crime foi de reagrupamento dos comunistas santanenses e 
a promoção de uma série de textos de defesa dos envolvidos, bem como a denúncia 
ininterrupta dos desmandos que o poder policial promovia na cidade, em conluio com os 
chamados ―gringos do frigorífico‖. Nas páginas do jornal Unidade, editado por Solon 
Pereira Neto e Ary Saldanha, Lúcio Soares Neto fazia chegar aos cidadãos santanenses as 
razões que julgava necessárias serem esclarecidas envolvendo o crime acontecido no Largo 
Internacional. No período que antecedeu sua ida a Porto Alegre, viveu na clandestinidade 
em Rivera, sob a proteção de militantes do partido comunista uruguaio e a guarida de 
companheiros brasileiros. Lucio insurgia-se através das páginas do Unidade, contra o que 
afirmava ser uma aliança entre pecuaristas e setores do poder público com os chefes do 
frigorífico, denunciando perseguições e atrocidades contra os trabalhadores e seus líderes.  
O texto, publicado em partes, tem início em edições anteriores, não localizadas por esta 
pesquisa, provavelmente já inexistentes. Nos recortes de texto que passaremos a analisar, 
Lúcio trata de desabonar as suposições acerca dos motivos do crime como uma mera 
disputa eleitoral, indicando como fatores reais da chacina as ações nacionais-libertadoras, 
como a luta contra o latifúndio, o imperialismo e pela paz, que os comunistas de 
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Livramento estariam levando adiante. Ele credita ao grupo que comandava a posição de 
―únicos e verdadeiros inimigos dos gringos americanos do Armour‖, incluindo a oposição 
aos seus ―lacaios‖ no município: a ―centena de latifundiários que mantém o monopólio da 
terra a custa dos pequenos e médios fazendeiros, a custa da grande massa de camponeses da 
terra‖.  Conforme a reflexão proposta pelo advogado, o grupo de militantes atacado e 
assassinado no Parque Internacional foi vítima do chamado ―Plano X‖, levado em prática 
pelo Departamento de Estado Norte-Americano na América Latina, que consistia na 
violência organizada contra os comunistas. Na qualificação da importância do município no 
xadrez internacional da guerra, Lúcio enfatizava: 
 
Livramento é município fundamental para o imperialismo ianque na preparação guerreira e uma 
base de colonização, pois aqui está localizado o Frigorífico Armour, já mobilizado e com 
exportação controlada por oficiais superiores do exército norte-americano. E para se ter uma 
idéia do que representa o Frigorífico como força de retaguarda e base de abastecimento dos 
exércitos dos gangsters americanos – basta citar alguns dados e cifras: - o frigorífico é uma 
organização industrial com todas as seções do ramo. Sala de matanças, picada, fábrica de 
conservas, latoaria, pintura, caxonaria, câmaras frias, charqueada, adubos, triparia e mecânica. 
Por tudo isso sua produção é muito alta e diariamente vai desde o abate até o seu enlatamento 
na conserva, ou seu acondicionamento, para embarque, nas câmaras frias. 
215
 
O frigorífico seria, portanto, uma peça fundamental no esforço de guerra norte-
americano. Finda a Segunda Guerra, onde o combate ao nazi-fascismo amainou as críticas 
frontais ao partido, tendo em vista a inserção da União Soviética no bloco aliado, os ventos 
da Guerra Fria traziam o embate à cena. A produção das latas de carne em conserva, 
legítimo orgulho americano estampado na propaganda vigente, transformava-se em 
inegável trunfo às tropas de ocupação da Coréia, elaboradas com o suor dos fronteiriços. 
Para isso, demonstrava Lúcio Soares Neto, a produção diária da fábrica em 1948 girava em 
torno do significativo abate de 1.500 cabeças de gado vacum e 3.500 ovinos. Em 1951 
esses números já deveriam ter sido ultrapassados, após a mecanização da praia de matanças 
e a construção de mais seis câmaras frias. Ainda assim, tomando-se por base a produção de 
1948, chegava-se a conclusão de que o frigorífico poderia produzir 150 mil refeições de 
carne por dia, ou seja, poderia abastecer diariamente um contingente de 150 mil soldados, 
fato que já havia sido posto à prova na segunda guerra. Lúcio prossegue, elencando as 
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benesses que o frigorífico possuía devido a sua localização de fronteira, onde até o gado 
utilizado no abate, muitas vezes, tinha procedência indevida: 
 
 (...) O Frigorífico conta com gado uruguaio, contrabandeado sempre que preciso – é, portanto, 
com abundante matéria prima – agrega-se a isto as facilidades na exportação tanto pelo 
aparelhado porto de Montevideo, até onde vão vagões frigoríficos do Armour, como pelo porto 
de Rio Grande; - agregue-se, ainda, a existência da mão de obra barata formada pelos 
camponeses corridos dos latifúndios, o que determina um proletariado flutuante, ainda com 
escasso sentido de organização, o que não ocorre em Buenos Aires, Montevideo, São Paulo e 
outras cidades onde o Armour mantém frigoríficos. Sôme-se a tudo o domínio absoluto que os 
gringos do Armour exercem sobre as apodrecidas classes dominantes locais, que entregam-lhe o 
melhor de nossa produção pecuária a custa da fome do povo. 
216
 
 
Acuado, o líder comunista na fronteira aponta ―a farsa policial‖ e elenca as 
autoridades militares – coronéis Renato Brigido e Ciro de Abreu – como peças de frente na 
repressão aos operários do Armour, que juntos a uma ―justiça de classe‖ colocava os 
trabalhadores em situação de extremo desfavorecimento. Retomando fatos ocorridos na 
greve de 1949, Lúcio Soares Neto delata os policiais da ―ditadura Dutra-Jobim‖ que 
estariam agindo na fronteira em conluio com os serviços secretos norte-americanos na 
repressão aos trabalhadores do frigorífico: 
 
(...) Um predomínio tal que ultimamente os próprios comandantes da guarnição federal figuram 
entre os comensais e homens da confiança do frigorífico. Pois, por ocasião da greve do dia 
primeiro de abril, no Armour, por exemplo, capitaneou a reação um tal coronel Renato Brigido, 
comandante da guarnição, que praticou os maiores desmandos, prendendo grevistas, entre eles 
Aladim Rosales, e levando-os incomunicáveis para o quartel. Este coronel era uma espécie de 
capanga de Mr. Brown, naquele tempo gerente do Frigorífico, e na conta de quem tomava 
grandes bebedeiras no Clube do Armour. Passou depois a exercer o comando da guarnição o 
atual coronel Ciro Abreu, udeno-integralista, reacionário de quatro costados, ligado por laços de 
estreito parentesco e amizade à oligarquia dos Flores da Cunha. É sobretudo um oficial 
―marshalizado‖, domesticado aos gangsters ianques, assinou o questionário dirigido a 
fazendeiros e comerciantes para saber com que poderia contar em viaturas, animais, cavalares 
muares em caso de guerra. Uma fac-simile deste questionário foi publicado pela ―Tribuna de 
Porto Alegre‖, - no outro dia o jornal foi depredado pela reação. Este Ciro de Abreu também 
colocou as forças federais sob seu comando, ao dispor dos gangsters do Frigorífico Armour, na 
repressão ao movimento da classe operária brasileira. E depois de explificar com a atitude dos 
comandos da guarnição, o que não dizer da insignificante Justiça de classe, com o Magistrado 
Julgador, - a reconhecer todos os direitos para o Frigorífico e negá-los, sistematicamente, para a 
classe operária, - como, por exemplo, ainda no caso da greve, e também na questão do trabalho 
por safra? E depois de falar na Justiça de classe, - será necessário lembrar as atitudes da polícia 
de assassinos de Dutra-Jobim, - polícia que nada mais é que a secção brasileira das feras 
policiais de Truman? Some-se tudo isto compreende-se o desespero assassino dos gangsters do 
F.B.I. e do Inteligence Service, dos policiais da ditadura Dutra-Jobim, os bandidos de 
Dagoberto e Zacarias quando verificam que, em Livramento, ninho de víbora da reação 
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imperialista e latifundiária, levanta-se o movimento de libertação nacional encabeçado pelos 
comunistas. 
217
 
A continuação da defesa escrita por Lúcio nos chega recortada por lacunas de 
textos, perdidos em edições não localizadas do jornal. Na edição de março, a argumentação 
dá continuidade aos motivos elencados capítulo V, e afirma que teria acontecido uma 
reunião entre os diretores do frigorífico e agentes da repressão no município, onde seu 
nome e de outros companheiros teria sido apontado pelos ―gangsters internacionais‖ – em 
uma suposta preparação para a chacina. Conforme Lúcio, agentes norte-americanos teriam 
auxiliado a polícia no plano de extermínio das lideranças comunistas: 
 
Eu, cujo nome também foi lembrado duas vezes pelos gangsters internacionais, - só escapei  
com vida, embora ferido, porque estava armado e pude enfrentar melhor os assassinos. 
Francisco Cabeda, também citado no informe, que se encontrava em casa, foi, não obstante, 
preso pela polícia uruguaia durante cerca de 40 dias. Amaro Gusmão, cujo nome foi também 
apontado, livrou-se do massacre por não estar no local, mas seu domicílio foi invadido pela 
polícia que o procurava. Finalmente, Heron Canabarro foi preso embora não estivesse no local. 
O bárbaro massacre tinha assim um endereço certo, que os assassinos encontraram no informe 
do ―Intelligence Services‖ e nas instruçõers do espião ianque. Era a aplicação do Plano X de 
Truman, visando transformar Livramento numa ―retaguarda tranquila‖, - sofredora explorada.218 
Lúcio se mostra decepcionado com a ação nula da justiça, com a falta de punição 
dos agressores e elenca o descaso com os homicídios que vitimaram os trabalhadores 
reunidos no ato político, assim como a impunidade dos comandantes militares envolvidos:  
 
Pareceria que o bárbaro massacre despertaria imediatamente a ação da justiça – primeiro da 
Justiça Eleitoral, depois da Justiça Comum para punir os bandidos da polícia e seu chefe, o 
bandido Miguel Zacarias; - para punir outro dos mandantes do crime, acobertador das 
violências, - que deixou as vítimas dessangrando no asfalto impedindo qualquer socorro, - 
responsável pela prisão de cidadãos – este coronel fascista Ciro de Abreu que desonra com sua 
presença as fileiras de nosso exército – para punir este coronel Eleú Gomes da Silva, da Brigada 
Militar, que usando da disciplina fascista reinante naquela corporação ordenou seus soldados 
que ajudassem os profissionais do crime político, chacinando cidadãos desarmados e indefesos. 
Para punir o bandido Mário Cunha, que armou com seu próprio revólver a mão do assassino do 
camponês Abdias da Rocha. Toda essa corja de malfeitores tinha praticado quatro homicídios. 
E os corpos dos heróis tombados, lá estavam estendidos no meio da rua, marcando com seu 
sangue as caras patibulares dos assassinos. Toda essa corja tinha levado a efeito pelo menos 
treze tentativas de homicídios: na minha pessoa, em Hélio Santana Alves e em Santos 
Rodrigues. Tinha ferido pelo menos o vereador Solon Pereira Neto e Ataídes Lima. Tinha-se 
desdobrado em violências, em atentados contra os direitos eleitorais e às elementares garantias 
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constitucionais; tinha prendido cidadãos e praticado os mais tremendos abusos, inclusive com 
os corpos já sem vida de suas vítimas.
219
    
 
As razões para acusar os mandantes do crime Lúcio as tinha de sobra, e com 
detalhes que não deixavam dúvidas sobre os mandantes não mais ―ocultos‖, já que os 
operários demitidos um ano antes pelo frigorífico, agora assassinados, formavam fileiras 
junto aos demais companheiros que nos jornais do partido denunciavam o arbítrio e 
desmandos da classe patronal contra os trabalhadores , fossem da fábrica, das padarias, do 
comércio ou dos estabelecimentos rurais. Além disso, mantinham inalterada uma campanha 
de extrema contundência contra as diretrizes da fábrica naquele período. Anos depois, 
Lucio iria consentir que errou ao escolher realizar o ato em um momento de extremo 
confronto, mas não se arrependeria de suas posições, especialmente inspiradas em Lenin, 
para quem ―uma determinada ação avança, ou dificulta a causa da revolução‖.220 
 
 
3.7 – Unidade, a voz operária da fronteira 
 
As inúmeras lutas e reivindicações cotidianas de trabalhadores e da militância 
reunida em torno do PCB em Santana do Livramento surgem de forma contundente e 
objetiva através das  páginas do jornal Unidade, órgão do partido dirigido por Solon Pereira 
Neto, as quais iremos analisar nove edições, entre os anos de 1948 e 1951.
221
 Embora a 
cidade contasse com outros informativos de cunho comercial que cobriam as pautas 
citadinas, o jornal foi pioneiro ao enfocar as condições de vida de uma expressiva parcela 
da população, especialmente em bairros periféricos como o Industrial, Wilson, Carolina e 
Tabatinga. Os temas que vem à tona descortinam também a intensa propaganda que o 
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partido realizava de suas principais bandeiras políticas, que a partir de 1948 já se 
desenrolam sob um ataque constante dos setores oposicionistas e sob a ilegalidade da 
legenda, fatores que iriam se aprofundar após 1950.
222
 Muitas das vezes os textos que nos 
chegam através destes números avulsos, sem continuidades, nos trazem indícios de disputas 
em andamento, sejam nas formas de demandas de bairro, pleitos parlamentares, ocorrências 
criminais ou questões nacionais transferidas para o campo municipal, que se não mostram 
um desfecho ao menos proporcionam um recorte fiel das lutas travadas naquele momento. 
Temos aqui dois blocos de números do Unidade, que podem ser divididos entre antes e 
depois do conflito no Parque.  
O primeiro número de Unidade surge em 18 de maio de 1948, reproduzindo um 
longo texto onde o jornalista Solon Pereira Neto expõe as razões para sua saída das fileiras 
do PSD na Câmara Municipal e a adesão à causa comunista, o que causou grande impacto 
nos meios políticos não só municipais, mas com repercussão no estado e na imprensa 
nacional. O gesto, posteriormente seria avaliado como intempestivo e fora de contexto, por 
companheiros como Perseverando Santana, dado que naquele momento o partido 
comunista já se encontrava em plena ilegalidade e Solon poderia ainda exercer uma dupla 
função dentro das fileiras pessedistas. O discurso de Solon, publicado na íntegra, expõe as 
causas que o levaram a deixar o partido que ajudara a criar no município. A carestia que 
rondava a vida dos trabalhadores, o desestímulo ao crescimento da indústria nacional, a 
prioridade às importações mesmo de produtos similares fabricados no país constavam como 
razões para a desilusão do vereador com a política situacionista. Denunciava um ―plano 
ordenado, cuidadoso, e que está sendo eficientemente aplicado, para acabar, para destruir a 
nossa indústria, pelo menos como indústria nacional, como indústria independente, como 
indústria brasileira, em seus capitais e em sua produção‖.223 Somava-se a isso, nas 
alegações de Solon, a crise da energia elétrica no Estado, onde a empresa concessionária 
norte-americana insistia na construção de uma usina movida a petróleo, em detrimento do 
carvão, matéria prima abundante na região. Por outro lado, a campanha pelo monopólio 
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estatal na exploração do petróleo colocava o vereador ao lado do grupo nacionalista, onde 
os comunistas exerciam forte influência. Finalmente, mas não por último, a luta contra o 
imperialismo econômico e adoção das idéias revolucionárias que tinham na emancipação 
do proletariado a sua finalidade, são elencadas como as causas maiores de seu desligamento 
do PSD e adesão às idéias propagadas por Luis Carlos Prestes. No discurso de ruptura, 
Solon faz questão de afirmar que ainda não tinha ligações com o Partido Comunista, vítima 
do imperialismo, ―maior inimigo de nosso progresso‖, e por isso ―jogado às catacumbas‖, 
mas que não teria dúvida em procura-lo, ―onde quer que ele esteja‖. Aos companheiros de 
bancada, a afirmação certamente soava como bravata, já que era visível a crescente 
aproximação do vereador com as idéias defendidas por Lúcio Soares Neto e o grupo por ele 
liderado.  
O Unidade surge sob o patrocínio de militantes comunistas e simpatizantes. 
Pantaleão Corsino (Armazém Corsino, do Bairro Industrial), Pedro Machado Soares 
(oficina mecânica situado à rua Uruguai), Perla del Longo (Armazém Internacionale, 
Rivera), Manoel Rodrigues (Armazém Tamandaré, Livramento), Pedro Gabi 
(Vulcanizadora Brasil), Achylles Alves (Estabelecimento As Acacias), Confeitaria 
Aragonez e o escritório de advocacia de Lúcio Soares Neto, dão o impulso inicial ao jornal. 
Afora a pauta nacional, destacada com ênfase em reproduções de reportagens dos jornais 
Imprensa Popular – criado em substituição ao Tribuna Popular, duramente reprimido após a 
cassação do partido -  e A Classe Operária; onde a tônica das reportagens destacava a 
repressão do governo Dutra aos movimentos populares, o primeiro número do Unidade 
trazia à tona a questão da concessão do transporte público na fronteira, fato que já havia 
sido debatido na Câmara de Vereadores. A reportagem denunciava a falta de transparência 
da prefeitura municipal ao escolher a empresa ligada ao empresário João Tlustack como 
vencedora de uma concorrência pública nebulosa. O primeiro fato negativo ligado a essa 
decisão foi o afastamento da empresa Lara, uma companhia de Rivera que exercia um 
transporte binacional, e concorria com a Tlustack, agora monopolista do transporte na 
cidade. O jornal anota que o afastamento da empresa que atravessava ambas as cidades 
passou a encarecer o transporte, acabando com as comodidades do tráfego internacional, 
além de deixa-lo muito mais demorado, devido a baldeações. Mas o que a notícia nos traz 
de efetivamente novo diz respeito a organização dos trabalhadores do bairro industrial e a 
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repressão desencadeada contra suas lideranças, em favor da empresa de transporte, fato que 
foi escassamente relatado nas atas pesquisadas da Câmara de Vereadores. A certa altura do 
texto, reporta o Unidade: 
 
(...)  Também na sexta-feira entraram a trafegar no Bairro do Armour os ônibus da Empresa 
Tlustack. Esta empresa, seja dito de passagem é muito mal vista pelos trabalhadores do 
Frigorífico que já sentiram no próprio bolso a exploração de que a mesma é capaz. Todos 
recordam a tentativa de aumento que procurou fazer João Tlustack, no preço das passagens para 
o Armour, pretendendo subi-las de 0,50 para 1,00, e de 1,00 para 2,00 – alegando para isso, 
prejuízos astronômicos. A pretensão do dono da empresa, também é do conhecimento público 
foi encarniçadamente defendida pelo vereador do PSD, sr. Jarbas Pinheiro, que chegou a 
argumentar trazendo a plenário balancetes que lhe eram fornecidos pela firma interessada. Na 
base deste encarecimento foi concedido o aumento pela maioria da Camara Municipal, que 
desta maneira vinha a favorecer um particular ganancioso contra a população de um bairro 
operário. 
224
  
A repressão aberta da polícia, a falta de sintonia dos vereadores com as aspirações 
populares do bairro industrial e a manipulação dos números da Tlustack em busca de mais 
lucros são denunciados por Solon Pereira Neto. Ele narra a organização de uma comissão 
de transportes, organizada pelo vereador Amaro Gusmão e o sindicalista Felício Corrêa, 
responsável pela reação dos trabalhadores, enfrentados com gestos de arbítrio promovidos 
pelo ―sindicato ministerialista‖ do frigorífico, propondo ao final a organização de uma 
associação livre dos trabalhadores, boicotando assim o ―sindicato divisionista‖ instalado.  
 
Os trabalhadores protestaram contra o aumento, procuraram vir em passeata até a cidade, e 
todos se recordam do aparato bélico que então entrou a funcionar. Centenas de soldados 
postaram-se na estrada para evitar o desfile e até o comandante da Brigada esteve participando 
desta repressão contra os justos direitos e anseios dos trabalhadores. Estes não esmoreceram e 
fizeram o boicot à empresa. Ninguém embarcou mais em seus ônibus. Nesta altura os 
vereadores Solon Pereira Neto e Lúcio Soares Neto, obtiveram que a Camara concedesse a 
liberação dos transportes para o Armour e, com isso pôde entrar a empresa Lara, fazer a 
exploração da linha, á razão dos preços anteriores ou seja 0,50 e 1,00 – desmascarando assim, 
na pratica as manobras de João Tlustack e a capitulação da Câmara que concedera aumento 
desnecessário. (...) Para a entrada de Tlustack na linha entrou em ação todo o aparelho da 
reação. Desde a polícia, que não permite que os líderes operários se dirijam ao povo, até os 
pelegos do Sindicato, de revólver em punho procurando intimidar os trabalhadores e as 
operárias para que embarquem nos ônibus. Esta é, pois uma grande experiência para a classe 
operária do Armour. Mostra que ela necessita o quanto antes aniquilar o Sindicato 
ministerialista.  Organizar a Associação livre de trabalhadores para que esta, com uma diretoria 
eleita que represente os interesses da classe, venha imediatamente a tratar o problema dos 
transportes, apoiada pela união de todos. E que todos os operários como preliminar para a 
                                                 
224
 O problema do transporte para o povo só será resolvido por uma ASSOCIAÇÃO LIVRE. Unidade, 18 de 
maio de 1948. Santana do Livramento. Pg.4 
  
122 
 
formação da Associação livre, devolvam as carteirinhas sindicais e deixem de contribuir para o 
sindicato divisionista que existe atualmente. 
225
     
      O exemplar de 4 de outubro de 1949 ainda traz os reflexos das ações que 
atingiram o bairro durante os eventos de abril, quando a greve de dois dias surpreendeu os 
―misters‖ e reforçou a organização dos trabalhadores e o protagonismo dos vereadores, sob 
a influência de Amaro Gusmão, Lúcio Soares Neto e Solon Pereira Neto. Tratava-se agora 
de desmobilizar o grupo comunista em suas tentativas de ocupar espaços. Para demonstrar 
isso, o Unidade trazia uma denúncia de desestabilização da classe operária, que estaria 
sendo forjada nos gabinetes da fábrica, além de duas outras reportagens que mostravam a 
penúria do comércio local e a tentativa de penalização dos pequenos e médios produtores 
rurais, através de um projeto de lei apresentado pelo executivo municipal. Sobre os ombros 
dos trabalhadores do frigorífico recaía desta vez uma ameaça de neutralização da 
cooperativa dos operários, criada nas cercanias da fábrica e que tinha por objetivo dar apoio 
aos trabalhadores em época de safra seca e aos mensalistas, contratados sob salários mais 
baixos e sem benefícios trabalhistas. A ofensiva contra a cooperativa, denunciava o 
Unidade, consistia em trazer para dentro da fábrica a associação, diminuindo assim a 
independência dos trabalhadores em se organizar livremente e gerir suas demandas. 
Conforme o jornal, os gringos estariam mobilizando os pelegos e associando-os à 
cooperativa para poder dominar. Com o objetivo de levar a cooperativa para dentro da 
fábrica, estariam circulando listas para colher assinaturas, ―nas mãos de conhecidos 
carrascos da classe operária, e os métodos usados para fazer os operários assinarem vão 
desde a intimidação até as ameaças de serem despedidos se negarem a assinar a lista‖. 226 
Depois da greve de abril, os mandatários da fábrica certamente temiam pela reorganização 
das lideranças comunistas em postos privilegiados da atividade operária. Conforme o 
Unidade, as mudanças que estavam sendo implementadas visavam desestabilizar a 
cooperativa. Com o estilo peculiar de dar ―nome aos bois‖, o jornal estampava: 
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(...) Foi aumentada a cuota de 200,00 para 500,00. Um operário que antes descontava 10,00 por 
mês, terá de descontar 50,00 de seu miserável salário, como dizem os gringos para reforçar a 
Cooperativa. Reforçar sim, mas a custa do suor dos trabalhadores. Será que a Cooperativa 
dentro da fábrica beneficiará a explorada classe operária do Armour? Não! Em primeiro lugar 
quem quer levar para dentro da fábrica a Cooperativa? São os trabalhadores? Não; quem está 
interessado são os mesmos que despediram, atirando na miséria, oitenta e tantos trabalhadores 
que lutavam por mais um pouco de pão. São estes mesmos que pagam um salário de 3,00 a hora 
as operários que estão trabalhando na construção, são os mesmos que tiram os dez minutos de 
descanso dos trabalhadores do ―taller‖ procurando liquidar com as últimas conquistas da classe 
operária. Como a Cooperativa da Swift de Rosário, esta se for dentro da fábrica, virá beneficiar 
não os operários que ganham uma miséria, e sim os Brown, os Bertoldi, os carrascos dos 
operários como os Arduvino, Arancíbio e outros tantos lacaios imperialistas.
227
  
 
A estratégia de enfraquecimento dos operários, denunciava o jornal comunista, 
somava-se a desarticulação, promovida pela polícia, de uma célula do partido no bairro, o 
Centro Monteiro Lobato, que encampava no município a campanha contrária ao anteprojeto 
do Estatuto do Petróleo. Em resposta, o Centro Municipal de Estudos e Defesa do Petróleo 
e da Economia Nacional endereçou ao general Raymundo Sampaio, célebre defensor do 
monopólio estatal do petróleo e minerais radioativos, um convite para que visitasse a 
cidade. No plano internacional, a edição trazia a notícia da recente proclamação da 
República Popular da China pelo dirigente do partido comunista, Mao Tse Tung, e 
chamava para um festival cinematográfico que aconteceria em Rivera em prol da Espanha 
Democrática, e em repúdio ao reatamento pelo governo Dutra das relações diplomáticas 
com o ditador Franco.  
Na Câmara Municipal, Solon e Lúcio Soares Neto travavam uma luta desigual 
contra a bancada majoritária do PSD, a favor de emendas que reduzissem as disparidades 
propostas por um projeto de lei que criava a ―taxa de rodagio‖, tributo rodoviário onde 
todos os proprietários territoriais de frações maiores de 25 hectares teriam de pagar um 
valor de oitenta centavos por hectare. O projeto, conforme os vereadores, desnudava a 
―existência do dedo gigante dos latifundiários tocando a moleira do poder executivo‖.228 A 
jogada, conforme anotava o Unidade, consistia em igualar o valor da taxa que seria paga 
―por 146 felizardos que usufruem de dois terços da fortuna total do município‖ ao 
desembolsado por 1.690 proprietários com áreas de até 1 mil hectares. Em contraposição, a 
―bancada de Prestes‖ propunha isenção da taxa rodoviária aos proprietários de até 1 mil 
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hectares. Para as propriedades de até 2.500 hectares, a cobrança de Cr$ 3,00 por hectare; de 
2.500 a 4.500 hectares seria cobrado Cr$ 3,50 por unidade agrária e propriedades superiores 
a 4.500 hectares pagariam Cr$ 4,00, respectivamente, conforme a emenda dos vereadores 
comunistas.   
Quatro meses após esses acontecimentos, o exemplar que saiu às ruas em 24 de 
fevereiro de 1950 repercute e aprofunda as propostas revolucionárias que iriam afunilar no 
manifesto de agosto daquele ano. Através de notícias que reuniam a situação dos 
trabalhadores no frigorífico e na campanha, a falta de assistência à saúde nos bairros 
periféricos e a caótica situação do transporte coletivo, o Unidade aporta a solução possível, 
com a encampação da fábrica e a adesão dos trabalhadores de amplos setores à luta do 
partido. De acordo com esse diagnóstico, um caso exemplar que demonstrava a extrema 
dependência da cidade e todo o setor produtivo aos desígnios do frigorífico foi o adiamento 
da safra de matanças, que ainda em finais de fevereiro não tinha sido iniciada. Solon 
Pereira Neto, Aladim Rosales e Hélio Santana Alves dão o tom de indignação e revolta ao 
exemplar que chegava ás mãos dos trabalhadores. Solon abria a edição com um texto de 
enfrentamento aos industriais do Armour, seguido por um artigo de Aladim Rosales, que 
finalizava com palavras de ordem pedindo trabalho e a nacionalização da fábrica. No 
esforço por assinalar os males causados pelo efeito centralizador da fábrica e seus humores 
sob a economia local, a ―nefasta‖ união com os grandes fazendeiros sob a penúria de 
pequenos e médios proprietários rurais, Solon escreve: 
(...) A situação de crise que atravessam, atualmente, o comércio e pecuária, o aumento do 
desemprego e o empobrecimento cada vez maior da população é o resultado da nossa 
dependência à maior dessas empresas, o Frigorífico Armour. Sabendo-se que a pecuária é o 
ramo principal da nossa economia e que o Frigorífico Armour é o estabelecimento capaz de 
industrializar toda nossa produção pode-se constatar perfeitamente, que essa empresa 
imperialista domina não só a nossa principal fonte de renda, como também as demais atividades 
em nossa terra, já que estas últimas são dependentes da primeira. Um fato que comprova essa 
nossa afirmativa é o caso da abertura da Safra deste ano. Os gringos do Armour numa manobra 
para a baixa do custo da produção (Mão de obra e matéria prima) até o presente não 
determinaram a data e preços para o início da próxima safra e, para lançar a confusão nos 
fazendeiros (pequenos e médios), e tornar mais aflitiva a situação das famílias trabalhadoras, os 
porta-vozes dessa companhia lançam o boato de que talvez o frigorífico não faça safra este ano 
e se o fizer será muito pequena e a preços muito baixos. Isso faz com que os lacaios do 
Imperialismo em nossa terra, os da reunião há poucos dias denunciada por este jornal, os 
grandes latifundiários e capitalistas, os Chico Flores, os Albornoz, os Antonicos, os Guerras e 
outros se lancem na ―salvação‖ dos pequenos fazendeiros que necessitados e assustados com as 
notícias de preços baixos se entregam a esses tubarões. Enquanto isso a companhia espera que 
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se agrave mais ainda a situação para então anunciar o início das matanças e aparecer como uma 
beneficiadora da classe operária dando emprego aos desempregados. 
229
 
O redator do Unidade afirma que o início da matança daquele ano se transformara 
em uma exigência dos trabalhadores e da população em geral. Para solucionar o impasse, 
propunha uma grande demonstração de massas, unindo os trabalhadores dos bairros 
Industrial, Carolina e Wilson, através de uma passeata que exigisse o início da safra e ―se 
necessário for‖, ocupasse as dependências da empresa, levando o movimento até a 
encampação da fábrica. O tom político agressivo, de ocupação e encampação da fábrica, 
ganhava ênfase com o artigo publicado também na primeira página, assinado pelo porta-
voz dos trabalhadores, Aladim Rosales.
230
 A dependência da comunidade local ao início da 
safra é relatada por Aladim, que demonstra como o atraso mergulhava ―operários, pequenos 
e médios pecuaristas, pequenos e médios comerciantes‖ em ―um caos econômico sem 
precedentes‖. O método de iniciar a safra ―na última hora‖ assegurava, já vinha se 
repetindo nos últimos anos e significava a necessidade cada vez maior de trabalho para uma 
população que dependia diretamente da fábrica para sobreviver. Por outro lado, os 
pequenos e médios produtores, sem créditos bancários, chegavam ao limite de oferecer o 
gado pelo preço que conviesse aos grandes pecuaristas ou ao frigorífico. Aladim ainda 
acrescenta outros elementos na equação:  
 
(...) O frigorífico estrangeiro sabe perfeitamente que para abater 60 ou 70 mil rezes três meses 
bastam e que terá como sempre abundantes lucros matando quase que exclusivamente para 
congelados e diretamente para a exportação (...) Com razão o gerente do Armour um dia disse 
aos trabalhadores que como Comissão Sindical representavam todo o operariado da fábrica, e 
que lhe exigiam aumento de salário, que o frigorífico não veio aqui para perder ―plata‖. Ele 
contestava assim ao argumento da Comissão que lhe expunha ser impossível ao frigorífico 
negar um miserável aumento a seus operários quando somente num ano, o ano anterior a esse 
fato, o frigorífico tinha obtido ―apenas‖ quarenta e quatro milhões de cruzeiros de lucro 
líquido.
231
    
O líder do Armour chamava uma união de forças, onde ao final, ―cumprido o papel 
histórico das gerações brasileiras‖, o frigorífico viria a ser nacionalizado e dirigido por um 
governo popular, através de um comitê de fábrica. O tom de levante popular e 
revolucionário também é reproduzido no artigo assinado pelo militante Hélio Santana 
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Alves, colaborador incansável do partido e proprietário de uma pequena engarrafadora no 
bairro da Tabatinga. Reportando a urgência da luta pelos peões e pequenos arrendatários do 
interior do município, Hélio conclamava: ―Trabalhador das granjas Elwanger, Cassales, 
Nico Silveira, Pedro Menezes e outras! Quem tem coragem para viver como tu o ano todo 
com o barro até a cintura, com frio, fome e nú, deve ter coragem ainda maior de defender o 
seu direito de sobreviver‖.  
A 16 dias do conflito que deixaria quatro homens mortos em frente ao Parque 
Internacional, o exemplar número 98 do Unidade é lançado às ruas, em uma sexta-feira, 8 
de setembro. A edição reproduz, como em números anteriores, denúncias do descaso do 
poder público municipal com a situação dos mais pobres, fato que confere ao jornal uma 
posição de destaque na cobertura dos graves problemas sociais que assolavam o município. 
O grande ponto distintivo desta edição, no entanto, é a radicalização do discurso de 
enfrentamento com os industriais do frigorífico e os grandes fazendeiros, e um chamamento 
à luta revolucionária, expressa no Manifesto de Agosto. A tomada de poder pelo 
proletariado, de acordo com o texto de Prestes, pressupõe a eleição dos candidatos 
emparelhados com a FDLN – Frente Democrática de Libertação Nacional, o que não deixa 
de conter uma incoerência ou contradição, já que o partido pregava o voto em branco nas 
eleições presidenciais, ao mesmo tempo em que defendia a eleição de seus candidatos por 
outras legendas, reafirmando assim uma combatida ordem democrática burguesa. Lúcio 
Soares Neto toma à frente da edição em uma análise do manifesto e suas relações com as 
eleições de 3 de outubro no município, onde desacredita a luta democrática através de 
eleições presidenciais, e propõe um enfrentamento, com desdobramentos revolucionários. 
Após desabonar e igualar a atuação dos partidos na Câmara de Vereadores – a exceção do 
PSP – como contrária aos interesses dos trabalhadores, a exemplo do que aconteceu na 
greve do Armour e na oposição ao imposto das indústrias e  profissões, Lúcio aprofunda o 
teor de confronto contra o frigorífico e os latifundiários, que chama de ―donos da vida‖. A 
solução, adianta, seria pela força. 
 
(...) A solução está na saída revolucionária, com a mudança de regime, com a expulsão do 
poder, das apodrecidas classes dominantes de latifundiários e capitalistas ligados ao 
imperialismo como Getúlio, Brigadeiro e Cristiano, - e a sua substituição por um governo 
revolucionário, emanação direta do povo e legítimo representante do bloco de todas as classes e 
camadas sociais, hoje exploradas e oprimidas. Um governo que, no município de Livramento, 
por exemplo, expulse os gringos do Armour, nacionalize o frigorífico e ponha-o debaixo do 
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controle de seus operários e empregue seus lucros no melhoramento das condições de vida do 
trabalhador. 
232
 
Se para o frigorífico a saída revolucionária preconizava a encampação e tomada de 
poder por parte de uma autogestão operária, aos grandes fazendeiros e principais produtores 
rurais do município, a luta previa o confisco das terras – e aqui o texto não se refere a 
desapropriação com pagamento de indenizações – deixando mais uma vez o confronto 
aberto como horizonte. Prossegue Lúcio, 
 
(...) Um governo que confisque as terras dos atuais grandes latifundiários lacaios dos 
americanos do Armour, e as distribua gratuitamente aos camponeses sem terra, acabando com a 
exploração das amplas massas camponesas. (...) Está claro que tal governo não chegará com 
eleições, mas somente através de lutas de massas cada vez mais altas e vigorosas.
233
 
A ampliação da voltagem política a poucas semanas da eleição faz com que Lúcio, talvez 
valendo-se de uma linguagem figurada, ou seja, expressando algo não literal, use o termo 
―tercendo‖, uma corruptela do verbo ―terçar‖ que pode significar também ―cruzar em 
armas‖.  
(...) É compreendendo isto, que nós participaremos nas eleições de três de outubro com um 
novo espírito, com um espírito revolucionário, tercendo armas com todos os blocos e partidos 
da classe dominante, desmascarando demagogos e apresentando nosso programa 
revolucionário, o programa da Frente Democrática de Libertação nacional.
234
  
     
A edição transita por uma ambiguidade latente, ora entre a solução revolucionária, 
ora parlamentar.  Um artigo do poeta baiano Aydano do Couto Ferraz reforçava o tom 
impreciso: ―o voto é um direito do povo e nos momentos como o que vivemos a 
passividade é um crime. Não podemos perder um instante sequer para golpear o inimigo. 
Para isso devemos desencadear lutas, fazer planos de lutas e organizar o povo em torno 
desses planos‖.235 Em destaque uma reportagem que denunciava as condições de 
miserabilidade e opressão dos trabalhadores santanenses, enfocados desde o ponto de vista 
de uma família que passava fome ―a poucos passos das câmaras frigoríficas do Armour‖, 
onde 40 mil reses aguardavam o envio para a Guerra da Coréia. Neste sentido, o jornal 
estampava na primeira página as supostas vitórias do ―exército popular da Coréia‖, 
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colocando-se frontalmente aos desígnios políticos dos industriais do frigorífico.  A 
oposição à guerra, e o fato dos alimentos que iriam prover as tropas norte-americanas 
estarem ali acondicionados, se constituía como mais um elemento explosivo no 
enfrentamento entre os militantes comunistas e os industriais.   
A matéria de capa da edição trazia a história de João Santana, ex-operário, que em 
1931 foi golpeado por duas roldanas com grandes partes de boi, mas que nunca recebeu 
indenização por ter um laudo médico contrário. Aparte isso, João teria vivido 14 anos como 
agricultor em terras de um amigo, onde criou 10 filhos. Com a morte do amigo foi expulso 
das terras, ficando a errar com a esposa e os filhos, alguns deles doentes, vivendo nas 
beiradas da fábrica, a exemplo de outras famílias empobrecidas da região. ―A justiça de 
classe tem dois gumes, o de cera para os poderosos e o de aço para os fracos‖, sentenciava 
o Unidade, propondo: ―a solução é a tomada do frigorífico e a distribuição de carne entre a 
população faminta‖.236   
Finalizando a última edição que nos chegou às mãos antes da chacina, o jornal 
mostra o descaso do poder público municipal com cerca de 100 pessoas atacadas pela 
tuberculose em uma área rural. Os camponeses, segundo o jornal, seriam provenientes de 
um ―povinho de ratas‖, ou seja, um núcleo rural, como tantos outros, que aglomeram peões, 
cozinheiras, trabalhadores rurais que buscam um lugar para se estabelecer com a família, 
expulsos das grandes fazendas após se casarem e que assim criam novos povoados. Cerca 
de 32 trabalhadores chegaram até a cidade em um caminhão e tiveram de voltar pelo 
mesmo caminho, sem atendimento médico. Mais uma vez o jornal fazia a ligação da 
miserabilidade social com a abundância localizada: ―Preciso é que se saiba que esses 
povoados se localizam, geralmente, nas divisas dos grandes latifúndios, onde existe super 
abundância de produção para serem vendidas aos frigoríficos estrangeiros e destinados a 
exportação. É um contraste, mas é a verdade‖, publicava o editor do Unidade.237  
Poucos meses após o massacre do Parque, na edição nº 108, de 20 de janeiro de 
1951, já sob a direção de Ary Saldanha e com Solon Pereira Neto recém saído da prisão, o 
jornal dividia as notícias publicadas em suas quatro páginas entre temas nacionais que 
permeavam as diretrizes revolucionárias do partido, com os assuntos eminentemente locais, 
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onde o enfrentamento aos pecuaristas, grandes empresários e políticos permanecia como 
norte. Some-se a isso, o ataque sistemático aos mandantes da polícia local, cuja pecha de 
corrupta dava o teor das reportagens oriundas de fontes populares nos bairros. A manchete 
principal saudava a passagem de mais um aniversário de Prestes, informando os 
acontecimentos ocorridos no sempre festejado dia 3 de janeiro. Em Uruguaiana, bandeiras 
vermelhas foram hasteadas em colégios e até mesmo no mastro da prefeitura local, 
desafiando ―até as 10h da manhã‖ os poderes policiais, tendo em vista que em frente ao 
prédio público situavam-se a delegacia de polícia e o Quartel General da 2ª Divisão. Em 
Porto Alegre, o jornal informava que ―um grupo de patriotas lançou uma verdadeira 
saraivada de bombas e foguetes de parede contra a dependência do consulado norte-
americano‖, finalizando a matéria com a menção aos ataques sofridos em Recife pelo jornal 
―Folha do Povo‖, da rede de imprensa popular do partido.238 A primeira página ainda 
destaca o recente Manifesto de Prestes, no que trata das ―liberdades democráticas para o 
povo‖ e pede o fim do anteprojeto da Lei de Segurança, acusado de cercear as liberdades 
populares e estabelecer um estado totalitário, a exemplo do que já estaria acontecendo, nos 
ataques sucessivos à liberdade de imprensa.
239
   
O enfrentamento aberto entre as ideias defendidas no Unidade por Solon e Ary, 
junto a seus colaboradores, não deixava dúvidas sobre os alvos a serem denunciados a cada 
edição: empresários inescrupulosos e a conduta corrupta da polícia. Uma pequena nota no 
centro da página 2 avisava: ―Unidade não vive de anúncios, não recebe ‗coima‘ de jogo, 
não passa contrabando e não recebe nada dos gringos do frigorífico Armour. Defende o 
povo e a explorada classe operária, os quais devem ampara-la‖. A segunda página dessa 
edição abre com a defesa de Lúcio Soares Neto, abordada anteriormente, seguida de 
denúncias sobre corrupção policial, carestia no sistema de transporte público e uma 
homenagem do poeta Mário Santana ao líder Santos Soares, recentemente falecido. A 
corrupção envolvendo setores da polícia e da prefeitura municipal é denunciada através de 
um fato inusitado ocorrido no bairro periférico da Tabatinga, onde o carro da Assistência 
Pública chegou sob estridente apito, assustando aos moradores que ―se encontravam em 
silêncio, fazendo as refeições da noite‖. Ao acorrer para o local onde chegara a ambulância, 
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a vizinhança alarmada verificou que o doente era nada mais que ―uma bolsa de açúcar‖, 
trazida no carro da Saúde para um comerciante local. Após descrever o fato, o redator 
sentencia: 
(...)  Mas isso de agora é de muito tempo. Ela já contrabandeava bananas e outros artigos para o 
esfomeado, bandido e lacaio Zacarias. Pois bem para carregar mercadorias e contrabandos está 
a assistência a disposição dos negociantes e contrabandistas de Santana, mas para atender aos 
doentes sem recursos surge uma série de dificuldades, ordens da delegacia, ordem daqui, ordem 
dali, falta isto, falta mais aquilo e quem precisa da assistência tem que andar de um lado para 
outro, esperando e perdendo um tempo enorme. Mas, para contrabandear, fazer fretes, ganhar 
gorjeta para assassinos policiais não existem essas dificuldades, basta mostrar ―as pelegas‖ e já 
a assistência sai voando e alarmando toda a cidade.
240
   
 
A opressão policial deflagrada contra os trabalhadores a partir dos acontecimentos 
de 24 de setembro no Parque denunciava o Unidade, repetia-se por toda a cidade, tendo 
feito mais uma vítima no bairro São Paulo, quando um cabo baleou um jovem operário, 
após uma breve discussão em uma corrida de cavalos.
241
 Um fato positivo em meio ao 
ambiente de confronto foi a libertação, depois de três meses e meio de prisão, do jornalista 
Solon Pereira Neto e o operário Patrocínio Braga, detidos na ocasião da chacina. Ainda 
assim, Hélio Santana Alves e Lúcio Soares Neto permaneciam em situação indefinida no 
Uruguai. Hélio, especialmente, preso em Montevidéu, onde permaneceria por oito meses 
após a detenção. De Rivera, Lúcio aprofundava as críticas aos latifundiários do município e 
retomava a luta pela ocupação das terras que circundavam o frigorífico, em disputa nos 
últimos anos. Para ele, de nada adiantava aos camponeses empreender negociações com o 
governo estadual, tendo em vista que nem mesmo parte das terras desapropriadas e 
destinadas a uma redistribuição entre os trabalhadores tinham sido encampadas. Portanto, 
só a ocupação efetiva da área surtiria efeito pela posse da terra. Nas páginas do Unidade, 
Lúcio relatava a situação da antiga luta fundiária: 
 
Há cerca de seis anos o latifundiário Irulegui e os gringos do Frigorífico Armour iniciaram 
varias ações de despejo, com o objetivo de atirar no corredor um número regular de camponeses 
afamiliados, que arrendavam pedaços de terra na chamada ―Estancia Armour‖. Procurado pelos 
camponeses para defendê-los, expliquei a realidade das nossas leis, feitas pelo governo de 
latifundiários e francamente protetores dos interesses dos senhores da terra, dos capitalistas e 
imperialistas do Frigorífico. Um dos camponeses, João Gomes - por exemplo, trabalhara cerca 
de trinta anos naquelas terras, entregando ao latifundiário e depois aos gringos do Armour, 
quarenta por cento da colheita, isto é, acima do lucro que poderia amealhar para os dias futuros. 
Como consequência, João Gomes, quando foi me procurar tinha cerca de setenta anos, sua 
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família composta por mulher e muitos filhos passara a vida escravizada na rabiça do arado, 
como ele, na lavoura, e ao cabo, nada tinham de seu. Estavam sem qualquer direito, na 
iminência de serem despejados. Esta era, com pequenas variantes, a situação de todos os 
camponeses da ―Estancia Armour‖ (...) 
242
    
 
As orientações de Lúcio, de oposição às determinações ―legais‖ originaram, dois 
anos antes, um movimento de organização dos camponeses, a Sociedade de Agricultores do 
1º Distrito. Junto a ações mais enérgicas, de defesa dos seus direitos e enfrentamento aberto 
contra grileiros e capangas ligados a latifundiários da região, lograram que a bancada 
comunista na Assembléia Legislativa incluísse um dispositivo constitucional que garantia o 
direito da posse de terra a cerca de 100 camponeses que viviam na localidade. Junto às 
ações parlamentares, um grupo de 10 pessoas, entre operários e camponeses invadiram 
terras que estariam devolutas e ali ergueram ranchos. Conforme o relato de Lúcio, a ação só 
não teve pleno êxito porque ―a massa de operários e camponeses pobres não estava 
preparada, vacilou e não secundou a ação dos pioneiros, deixando-os isolados e assim, alvo 
da fúria assassina de Zacarias, já naquela época‖. Em fins de 1948, a uma semana da 
ocupação, policiais queimaram os ranchos. O gesto, porém, teve grande repercussão, 
obrigando o governo de Walter Jobim a adquirir terras junto ao proprietário oficial, 
chamado pelo jornal comunista de ―o latifundiário Irulegui‖. O negócio, no entanto, foi 
denunciado como uma desapropriação que nunca foi efetivada, permanecendo as terras sob 
o mando de grandes fazendeiros que utilizavam o local para colocar o gado, deixando os 
agricultores jogados de um lado para outro. O descaso do governo com a situação foi usado 
por Lúcio como exemplo da impossibilidade legal para a resolução do impasse. Dessa 
maneira, o ex-vereador e líder comunista passava agora a sugerir pelas páginas do Unidade 
a revolta, união e organização das massas camponesas. Segundo os números vigentes entre 
os comunistas, cerca de 22 mil pessoas estariam vivendo no campo, a grande maioria sem 
terra para trabalhar. A solução seria ocupar imediatamente as propriedades de 150 
―senhores feudais‖ que monopolizariam dois terços da área total do município.  
Das páginas do jornal, Lúcio acusava grandes fazendeiros locais e sugere a invasão 
das terras, ―dos Chico Flores, dos Victorino, dos Guerra, dos Paiva, e tantos outros‖. A 
solução revolucionária proposta por Lúcio, afinada com o Manifesto de Agosto, deveria 
conter a formação de comitês de libertação nacional e a ocupação do latifúndio. Citava 
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como exemplo viável para a questão agrária na fronteira as lutas camponesas que se 
desenvolviam naquele momento em Porecatu, no norte do Paraná, e que se somava a outras 
revoltas que envolviam arrendatários, assalariados do campo e meeiros, onde o PCB se 
inseria como organizador e braço armado desde 1948.
243
 No momento histórico enfrentado 
pelos comunistas da fronteira, e sob inúmeros exemplos de exploração e impossibilidade de 
uma redistribuição equitativa de terras e formas consideradas justas de remuneração aos 
grandes proprietários, a aposta que Lúcio levava adiante recaía menos na tentativa de uma 
suposta modernização do capitalismo brasileiro, mas na luta aberta contra o latifúndio. 
Entre a reforma e a revolução, a última alternativa seria a escolhida.   
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exportadores no Brasil. A análise equivocada, segundo Caio Prado Júnior, contribuiria para o isolamento das 
ações propostas pela esquerda revolucionária. PRADO JR. Caio. A revolução brasileira. São Paulo. Editora 
Brasiliense, 1978.  
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CAPÍTULO 4 
 
Misters, operários e militantes  
 
4.1 - Representações da luta operária na literatura de Arlindo Coitinho  
O escritor santanense Arlindo Coitinho contribuiu de maneira efetiva para que 
pudéssemos preencher algumas lacunas que muitas vezes as fontes documentais analisadas 
não mostram em sua totalidade. Nessa busca por indícios que desnudassem o que muitas 
vezes fica disperso ou subentendido em narrativas ―oficiais‖, podemos visualizar por outro 
viés o poder – manifesto ou latente - que os ―misters‖ exerciam sobre a coletividade 
santanense, dos trabalhadores às classes mais altas, como os grandes fazendeiros, 
detentores de cargos eletivos e também agentes a serviço da repressão.  
Essa disputa pela construção de um imaginário e de representações das classes em questão 
foi incorporada nos jornais e nas narrativa literárias naqueles anos e em décadas 
posteriores.
244
 Ex-operário da fábrica, além de exercer uma série de outras atividades ao 
longo da vida, como a de cronista de polícia na imprensa local, Coitinho soube como 
poucos retratar a população fronteiriça, relegada às periferias e a um modo de vida peculiar 
da região. Cambistas, vigaristas, trabalhadores da fábrica, prostitutas, poderosos locais, 
fazendeiros, nada fugia da fina peneira do escritor, que começou escrevendo crônicas de 
tom jocoso e caricato, até adotar uma abordagem mais social e política, sem nunca 
abandonar os personagens fronteiriços. De acordo com a pesquisadora Alejandra Rivero,  
  
(...) A lo largo de sus obras se percibe un desfile de personajes (la mayoría pertenecientes a la 
realidad fronteriza, transformados en personajes de ficción) los que dan vida a un mundo 
conformado por la ley del ―más vivo‖, donde el ―abombado‖ o el ―coió‖ no logran una 
inserción positiva debido a su ingenuidad e inocencia. En el mundo ficcional de Coitinho se 
construye una sociedad en la que prima la falsedad del lumpen y el mal vivir de los negocios 
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turbios, la prostitución, el juego y el alcoholismo, actitud literaria que refleja un intento 
naturalista por demás ortodoxo. 
245
 
 
Se nos livros do início da carreira são os trabalhadores e os desvalidos que transitam 
nas tramas (e trampas) descritas por Coitinho, seus últimos textos priorizam a luta política 
de forma mais direta. É dentro de uma perspectiva social que a ação dos ―misters‖ enquanto 
protagonistas de um enfrentamento aberto contra os militantes comunistas, e as relações 
dos altos escalões do frigorífico com os operários e a comunidade do bairro industrial, são 
revisitadas pelo escritor. Se no debate político ambientado na câmara de vereadores e nas 
narrativas da imprensa udenista, como em O Republicano, proliferavam os discursos 
veementes contra o comunismo e seus tentáculos, nas obras de Coitinho – assim como nos 
poemas de Mário Santanna a ―resposta‖ a essas construções que relegam a luta dos 
trabalhadores a uma posição ideológica demonizada, recai sobre os desmandos dos 
poderosos da fábrica e o direcionamento comunista pela luta anti-imperialista.
246
 Em Os 
Pagos, lançado em 1956, o poeta e militante comunista Mário Santanna, já expunha a 
trajetória do homem do campo que é forçado a imigrar para a cidade, onde fica à mercê do 
trabalho pesado e da exploração no ambiente fabril. Aqui encontramos uma literatura 
explicitamente ligada ao chamado realismo socialista, onde as relações dos trabalhadores 
rurais e urbanos estavam envolvidas pelo que definia como a exploração através do 
latifúndio e do imperialismo.
 247
 
Em O Homem da Coxilha – o último livro escrito por Coitinho -  lançado em 2004, 
os personagens que ganham a vida em torno da fábrica - antes anônimos no poema de 
Mário Santanna - agora tem nome e origens claramente identificáveis. A história se 
desenvolve em torno de Ariel, um jovem oriundo das cercanias do frigorífico, filho de uma 
família operária que gravita nos contornos da fábrica, e que desde pequeno foi criado como 
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um afilhado, na mansão de um dos diretores do frigorífico.
248
 Já em É a Luta Doutor! ..., 
editado três anos antes, o escritor narra de forma ficcional as trajetórias do advogado Lucio 
Soares Neto, sob a alcunha de Doutor Catulo, e do delegado Zacarias, nomeado diretamente 
e sem assombros, envoltos em uma disputa pessoal.
249
 Filho de um barbeiro que por muitos 
anos foi estabelecido bem em frente ao portão da fábrica, entre as décadas de 1940 e 1950, 
Coitinho viveu a intimidade de operários e capatazes, pela ótica curiosa da criança que 
acompanhava o pai no salão. Ele sempre lembraria de um episódio, quando o chefe norte-
americano chegou ao salão para cortar o cabelo e seu pai pediu para que esperasse a sua 
vez. ―Yo pensar que mi sempre ser o primero‖, responderia o mister, contrariado e tomando 
assento na frente dos clientes.
250
 
Se em ambos os livros de Coitinho sobressai o clima de enfrentamento e o 
anticomunismo vigente no final da década de 40, como os boatos de que o grupo comunista 
iria envenenar a água da cidade, é particularmente em O Homem da Coxilha que iremos 
encontrar um perfil psicológico mais aproximado dos misters e também de personagens 
ligados a comunidade que gravitava em torno da fábrica.  No primeiro capítulo o narrador 
nos conta que o personagem central, Ariel, menino pobre, passou a morar ―com os gringos 
(...) lá pelos sete anos‖. Ali ele tomaria contato com os costumes e também os rituais do 
poder, exercidos pelos norte-americanos. Autoridades vinham sempre ao casarão da família 
e também pessoas suspeitas, como o homem que descia da coxilha, supostamente um 
capanga, contratado para os serviços sujos, como a eliminação de adversários políticos. 
Ambas narrativas deixam implícita a versão de que os dirigentes do frigorífico, em conluio 
com os latifundiários, seriam os mandantes dos crimes de 24 de setembro de 1950. Na 
trama vivida por Ariel, Coitinho nos remete ao ambiente excludente e inacessível da casa 
dos poderosos. Sempre que havia um jantar com as autoridades o menino ia para um canto 
da sala, onde ficava observando o mister , de voz tonitruante, junto a sua família. A filha, 
de nariz acaturrado, tinha olhos frios e muito azuis, quase sem expressão.
251
 Se entre a 
classe alta da cidade os hábitos dos hóspedes das grandes casas de estilo inglês 
impactavam, conforme vimos no primeiro capítulo, entre os moradores do bairro que 
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exerciam as mais diversas funções subalternas, as imposições de um estilo de vida abastado 
e os contrastes culturais que daí se originavam não seriam menores: ―A doméstica vendo o 
mister de pijama e sapatilhas nos pés... – Parece um bailarino...‖ .252 O contraste entre o 
modo de vida dos trabalhadores do bairro e os dirigentes da fábrica permeia a narração de 
Coitinho, especialmente na primeira parte do livro, quando o autor exerce a função de 
porta-voz de um sentimento dúbio em relação aos misters, que perpassava as conversas 
informais entre vizinhos. Aos poucos uma constatação da desigualdade entre os atores 
sociais começa a invadir os pensamentos de Ariel, quando em suas visitas à fábrica, passa a 
ouvir as queixas e demandas políticas que nasciam dos operários. 
 
Não tem dúvidas! Era liga! Um rapaz pobre, nascido pelado, e, de repente, uma virada assim, só 
podia ser proteção divina, e do Mister... Nos fins de semana, Ariel era convidado para ir na casa 
dos seus pais, que ficava ali na beira do Cerro. Poucos metros dali. Do alpendre da mansão, 
Ariel podia constatar o barraco onde viviam seus pais. Via também a máquina preta e 
barulhenta que vinha pelos trilhos e trazia mercadorias para a indústria. E foi num dia assim que 
Ariel visitou a fábrica, onde viu alguns homens que conversavam; e ele fez: - Hum! À tarde, ele 
foi para o pátio do casarão, onde tinha um pinheiro negro. Contemplou, ao longe, os operários 
da fábrica conversando. – eram assuntos sérios! Sérios....
253
 
 
 
A organização dos trabalhadores na fábrica em torno da pauta comunista, fazia com 
que o ―Mister‖ demonstrasse todo o seu descontentamento. O que saía das reuniões era 
levado para o bairro, comentado nas esquinas, nas casas de família, nos bares, na igreja. 
Ariel sabia sobre o que falavam, ―mas deus o livre comentar! E depois, não resolveria...Eles 
mandavam e não pediam! Soltavam um grito e corria meia dúzia de adulões‖.254 Aos 
poucos, Ariel passa a aderir à causa operária e começa a desvendar os planos que a diretoria 
do frigorífico teria para desencadear a repressão aberta aos comunistas, com reuniões 
periódicas com fazendeiros e o chamado ―homem da coxilha‖. 
 
Tudo ficava transparente! Ariel estava a ponto de desvendar o enigma. Por diversas vezes viu 
os homens da estância. Se angustiava, perguntando: - Porque os gringos tem tanto poder? O que 
mais lhe perturbava era o homem que descia a coxilha. Lhe fazia perder o sono. Ficava 
pensando, pensando...e nada! Voltava a se perguntar: - Porque os gringos tem tanto poder ?? 
255
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Aos poucos, o personagem central de Coitinho demonstra uma crescente consciência de 
pertencimento a uma classe, que sobrepesa os gestos arbitrários dos detentores do capital e 
as razões dos trabalhadores. Ariel opta pelas respostas que lhe dá uma consciência 
reforçada pela desilusão em relação aos gringos, a partir da visão pouco edificante que 
tinha da condição de seu próprio pai. Some-se a isso um olhar cada vez mais crítico que 
lançava sobre as desigualdades de classe no bairro, onde os estrangeiros viviam como reis, 
cercados por quadras de tênis e um suntuoso campo de golfe, enquanto os operários ao 
redor tinham de contentar-se com a vida em ranchos de lata. Sucintamente, Coitinho 
apresenta os motivos de Ariel, envoltos por uma subjetividade que toma peso nas 
entrelinhas da narrativa. 
 
Muito cedo Ariel se desiludiu. Olhava a noite, que já tinha descido. Vê uma carroça e pensa: - 
Aquele é o meu pai.... – O ―Turco Rachippe‖ , que bebia vinho e gostava dum nove. De 
relancina via os prédios da fábrica, tudo álgido, depois a casinha dos bombeiros, onde, no mês 
passado, dera-se um homicídio. 
256
 
 
O escritor não se exime de propor culpados pela chacina, quando aponta uma verdadeira 
conspiração, a unir fazendeiros, os misters e a polícia local, onde desaguaria a corrupção. 
Aponta também os desmandos que a repressão policial promovia, sem que com isso fossem 
imputados os culpados por crimes que o autor dá a entender como usuais, dado ao clima de 
perseguição aberta que rondava os trabalhadores organizados em torno do partido.  
 
Circulava um comentário na cidade, que havia chegado de trem uns policiais, para terminar 
com os comunistas. Justo quando os militantes estavam em plena evidência (...) A cidade inteira 
dormia e nem imaginava que um grupo de homens poderia desobedecer as leis. E estava se 
vendo que não tinham medo!(...) As semanas iam passando e a noite de 24 de setembro estava 
em cima. Já estavam avisados que a polícia andava armada até os dentes e iria cuidá-los. 
Comentavam que os dois fazendeiros, aqueles que estiveram na casa do Mister haviam lhes 
passado uma ponchada de dinheiro. Os gringos diziam: - Não queremos que sobre nenhum 
comunista! (...)  andava na cidade um falatório, que os militantes do PCB iriam envenenar a 
água. Até saiu publicado num jornal da cidade. A reação se organizava e todo mundo só falava 
nisso. – O quê ? Os postos eram vigiados; um guarda em cada reservatório d‘água. – Vai morrer 
todo mundo... – Isso é coisa de comunista! Até comentavam que ali por perto da sepultura da 
finada ―Maruja‖, mataram um que diziam estar comprometido com o atentado.....  – Pelas 
costas... – Uma punhalada... -  Foi quando ele saía de um baile no Caqueiro....
257
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Embora o autor aponte detalhes da relação cotidiana dos misters com a comunidade 
operária em O Homem da Coxilha, é no livro anterior, É a Luta, Doutor! ...., que Coitinho 
aborda com ênfase a chacina ocorrida em frente ao Parque Internacional. Aqui o escritor 
prefere alimentar uma hipótese passional, que circulou pela cidade na época e que ainda 
hoje é defendida por algumas fontes que vivenciaram aqueles dias. Veremos a seguir que 
essa hipótese não se confirma nesta investigação, ficando relegada a uma afirmação no 
mínimo especulativa e que encobre os verdadeiros motivos do crime. Coitinho prefere 
edulcorar a versão de que o advogado Lúcio Soares Neto (no livro transformado no 
personagem Doutor Catulo) e o delegado Miguel Zacarias (que ganharia o pseudônimo de 
Zacarias Silveira Bueno) estariam disputando a mesma mulher, e isso teria sido o estopim 
para o crime, nascido de uma vingança de cunho pessoal. Mostra o delegado, também 
retratado de ―covarde‖ em O Homem da Coxilha, como torturador, corrupto, sócio de casas 
de prostituição na fronteira e que também ―controlava‖ o jornal local.258  
No texto de Coitinho fica explícito o poder de manipulação que os misters detinham 
entre os agentes públicos, especialmente os ligados a repressão, como o delegado, que 
obedeceria mais às ordens do diretor do frigorífico do que de seus superiores no governo do 
estado.
259
 Reunindo informações de fontes populares, às quais deve os melhores momentos 
de sua obra, Coitinho pinta o delegado como um homem ambicioso, sem escrúpulos, porém 
acorrentado a uma condição social que o colocava em eterna inferioridade frente aos 
detentores do capital na região – os fazendeiros e os misters do frigorífico.    
 
O doutor Zacarias ufanava-se em se sentir no meio deles. Muito embora ele não pronunciasse 
uma palavra em inglês. Ficava abobalhado, apenas com a boca aberta, idolatrando aquela raça 
suspeita. Até tinha a rompância em alimentar ilusões, com a filha do Mister Humphrey Tabott, 
um dos gringos. Ela nem bolas lhe dava. – es uma índia... – referindo-se ao Zacarias.... 
O delegado sonhava em segredo, de um dia pertencer a uma classe abastada, como os 
capitalistas americanos, mas o sutil desprezo como o que era tratado, o colocava em uma 
posição de eterna inferioridade  e conflito consigo mesmo. 
Doutor Zacarias vivia cheio: - Aquilo não era vida. Ele parecia um moleque... – muitas vezes 
desabafava na casa de Esméria.  
- Eu não aguento mais!  
- O quê? 
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- Esses forasteiros... 
- Manda eles comer formigas... 
- Tu acha fácil.... e a minha nomeação? 
- interessante... – ficava pensando – eles vem do outro lado do mundo, e mandam...eles tem 
poder, o que será isso?  
- É o dinheiro! Compram tudo...a todos...a todos...!  
 (...) no fundo sentia-se um homem amargo, infeliz.  
- A gente não quer ser inferior, mas eles são uma raça muito acima da nossa, muito acima.... 
(...) ele entrou no escritório do Mister Starlett, e ali estava o chefão, bem gordo, com seu nariz 
de abutre, meio rosado, os olhos azuis, grandes, que ficavam maiores por detrás dos óculos de 
aumento. Pela janela, divisou a fumaça que a chaminé vomitava para o exterior. Exalava um 
aroma de carne cozida. Era conserva, que estavam preparando para enviar para a Europa. O 
delegado Zacarias não sabia por quê, mas sentia-se muito menos que uma barata 
esmigalhada....
260
 
Coitinho anotou de modo ficcional um relato que traz aspectos biográficos de Lucio 
Soares Neto, a partir de sua vivência pessoal com o advogado, mas também a partir dos 
depoimentos de sua esposa, Sônia Cabeda, que por um período exerceu a função de 
secretária de Lucio, convivendo com as demandas populares com as quais ele estava 
envolvido, nas ações referentes a Câmara de Vereadores ou às causas trabalhistas muitas 
vezes ligadas aos operários do Armour.   
 
O singelo escritório do doutor Catulo ficava numa ruazinha pacata, de subúrbio. Ele era cercado 
por uma vizinhança solidária, que lhe apreciava muito. (...) Ele estava sempre ao lado da parte 
mais vulnerável, não cedia, não fazia concessões aos homens de dinheiro, e por isso, era muito 
perseguido. Não vivia nas orelhas dos Promotores e dos Juízes, não promovia festas e nem 
churrascos para os figurões do Fórum, mas sim, dizia, em voz alta, as poesias de Martin Fierro: 
- ―Hacete amigo del juez...‖  (...) Na frente do seu escritório, sempre estava tapadinho de 
clientes de parcos recursos. Gente que era explorada pelos patrões; empregadas domésticas, que 
as dondocas faziam esforço para tirar-lhes o couro; mulheres que haviam sido abandonadas 
pelos maridos e que o procuravam para tentar cobrar a pensão.... – Eles precisam de alguém que 
os defenda, dizia o doutor Catulo. 
261
 
 
O texto ficcional de Coitinho não esconde a profunda admiração que o escritor 
nutria pela atuação de Lúcio a favor dos trabalhadores. O escritor tem o mérito, nestas 
obras, de trazer à luz uma série de detalhes que seriam desconhecidos ou ficariam 
reservados à memória de quem vivenciou aqueles anos nos arredores da fábrica e as 
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relações dos misters com a cidade. Como simpatizante da luta social levada em frente pelos 
trabalhadores, Arlindo Coitinho deixou gravado na literatura regional da fronteira, da qual é 
um dos maiores expoentes, sua particular versão dos fatos. Mesmo que tenha se deixado 
contaminar por hipóteses que ligavam a chacina a um fator de disputa pessoal, envolvendo 
Lúcio e o delegado, o escritor teve o mérito de trazer à reflexão os jogos de poder na 
fronteira e os personagens que povoaram a disputa por um modelo de justiça social 
naqueles anos. 
 
 
4.2 – O partido e seus protagonistas 
 
Embora determinados militantes aqui pesquisados estivessem ligados ao partido 
antes do ocaso do Estado Novo e o breve período de legalidade, é notório que o grande 
momento de adesão ao projeto político comunista aconteceu após 1945. Em Santana 
repetiu-se o fenômeno de crescimento, mesmo que se torne impreciso definir através das 
fontes pesquisadas o número de militantes filiados ou meros simpatizantes da causa. Como 
seria inalcançável dentro dos limites desta tese pesquisar todos os militantes e simpatizantes 
do partido que se engajaram nas lutas operárias neste período na cidade, optei por delimitar, 
a partir das fontes acessadas, a trajetória de um grupo que, conforme o historiador  Cláudio 
Batalha define, seriam ―lideranças‖ e ―quadros intermediários‖, quando de sua pesquisa 
acerca da militância operária no Rio de Janeiro da Primeira República. Segundo o 
historiador, 
 
Apenas uma minoria de militantes chega a escrever nos jornais operários e tem uma atuação 
que transcende os limites de sua categoria profissional; esses podem ser considerados como as 
lideranças operárias. Outro grupo um pouco  maior participa ativamente da vida da categoria, 
integra direções de associações, assina manifestos, mas raramente escreve sobre sua prática e 
muito menos produz teoria; esses seriam os quadros intermediários. O terceiro, e certamente o 
maior grupo, é composto por aqueles que apenas exercem uma militância eventual, que são a 
base de todas organizações, que estão presentes nos momentos de ascenso dos movimentos e os 
abandonam nos momentos de refluxo. Nosso conhecimento sobre cada um desses tipos de 
militantes é inversamente proporcional ao seu peso numérico.
262
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Não me propus aqui a realizar uma abordagem prosopografica, dados os limites que 
me ofereceram as fontes pesquisadas. Busquei investigar, contudo, aspectos determinantes 
da ação de um grupo que por vezes transitou por momentos de coesão e por vezes mostrou 
indefinições e singularidades que não podem ser desconsideradas, sob pena da análise se 
perder em determinismos vazios. 
263
 Portanto, não poderia abrir mão de mostrar a força e a 
relevância do papel histórico desempenhado por esse grupo de homens e mulheres, 
inseridos nessa sociedade fronteiriça de fins da década de 1940 e início dos anos 1950. Fez-
se necessário aqui apontar as dinâmicas internas, as redes de apoio, as expectativas e, 
conforme investiguei em minha dissertação de mestrado, a construção de uma incomum 
cultura política de fronteira, cercada de alianças, negociações e escolhas políticas 
heterogêneas.
264
 Neste sentido, um panfleto não identificado explicitamente como 
proveniente do partido, mas assinado por comunistas atuantes desde a década passada, 
lançado em junho de 1960, nos permite analisar alguns recortes pertinentes ao número, 
gênero e ocupação dos militantes ainda remanescentes das lutas do final dos anos 40, assim 
como algumas ―baixas‖ importantes. O texto, de boas vindas a Luis Carlos Prestes após sua 
gradual volta à vida política nacional, saudava o líder comunista no momento em que este 
vinha à fronteira conferir apoio ao marechal Henrique Teixeira Lott, candidato à 
presidência da República pela coligação PSD/PTB/PST/PSB e PRT. Ainda assim, o 
documento não demonstrava abertamente apoio à candidatura defendida por Prestes. Após 
enfatizar a importância da visita do líder à cidade, ―depois de uma longa ausência, por 
demais marcada por vicissitudes e sacrifícios em pról da causa que defende‖, o texto 
adiantava que ―pouco importa, de fato, que muitos de nós divirjam de suas idéias, porque 
acima de tudo o que interessa é a homenagem ao brasileiro eminente‖265 Pela 
representatividade dos nomes que constam no panfleto, já identificados nas lutas do partido 
do final dos anos 1940 e especialmente durante o período de legalidade, é possível avaliar 
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que o número de filiados ou simpatizantes ativos naquela época superassem 
expressivamente o número detectado no documento de 1960: 317 nomes (37 nominados, 
seguidos de 280 assinaturas que viriam acompanhando em anexo, conforme indica o 
documento). Uma avaliação preliminar do panfleto indica que 26 homens e 11 mulheres 
encabeçam a nominata publicada. Dentre estes, 7 deles são identificados como fazendeiros, 
criadores ou proprietários. As donas de casa aparecem em segundo lugar, com seis 
assinaturas, seguidas por comerciantes (4), Construção Civil (3), Operários (3), advogados 
(2), estudantes (2) e com uma assinatura na lista principal figuram: instalador hidráulico, 
talador, intelectual, engenheiro, alfaiate, desportista e artesão. Embora não estejam 
identificados as demais 280 pessoas que endossam o texto de boas vindas, chega-se a 
conclusão que a direção do grupo comunista nesse momento, o que pouco muda em relação 
a década anterior, é composta por setores da classe média da cidade (22 pessoas), 
considerados aqui os que se auto intitulam fazendeiros e criadores, proprietários, 
farmacêutico, advogados, engenheiro, intelectual, e suas respectivas esposas (donas de 
casa). Segue-se a esse grupo 15 outros militantes, distribuídos entre trabalhadores da 
construção civil, operários, alfaiate, desportista, artesão, estudantes, rádio-técnico, 
instalador elétrico e talador. Apenas dois ―operários‖ encabeçam a lista: 
 
Deolinda Fernandes Saldanha, fazendeira; Julieta Santana, fazendeira; Avelina Saldanha 
Silveira, proprietária; Manolo Sanz, comerciante; Angelo Cabeda, engenheiro; Maria Adelaide 
Kemp de Farias, dona de casa; Dario Farias, comerciante; Sonia Cabeda, estudante; Francelina 
Cabeda, dona de casa; Renée Souza de Canabarro, dona de casa; Joaquim de Melo Vargas, 
farmacêutico; Elida Lopes Coutinho, dona de casa; Nadir Santana Alves, criador; Ary Saldanha, 
artesão; Carlos Alves, alfaiate; Francisco Apoitia, comerciante; Perseverando Santana, criador; 
Celia Melo Vargas, dona de casa; Aquiles Santana Alves, criador; Mario Santana, intelectual; 
José Macedo, rádio técnico; Assis Brasil Ribeiro da Silva, construção civil; Montano Lemos, 
operário; Setembrino Pinto, desportista; David José Fernandes, advogado; Noelly Brisolla 
Cabeda, dona de casa; Erasmo Farias, comerciante; Aurélio Gomes, instalador; Amadeu 
Perochim, comerciário; Heron Canabarro, advogado; Jesus Lado, operário; Aristotelino Paz, 
operário; João Patrocínio Braga, talador; Armandina Rossalles, estudante; Gaspar Santana, 
fazendeiro; Antonio Holmos, construção civil. (seguem-se 280 assinaturas). 
266
 
 
Entre os nomes mais representativos desse grupo nas atividades militantes, foram 
priorizados aqueles que esta pesquisa travou contato através dos anos, devido também a 
proximidade proporcionada pelas fontes orais e documentais, deslocando o eixo da análise 
para aspectos que ultrapassassem questões relativas a origem social, mas buscando tensões 
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internas, motivações e singularidades que os uniam na crença em uma sociedade mais justa, 
baseada nas ações políticas propostas em torno do partido. Portanto, trata-se de apontar 
coerências e discrepâncias de um grupo tomado como representativo, por entre o qual 
circulavam concepções e ações focadas na intervenção política. Dessa maneira, a análise 
retoma a trajetória de alguns personagens recorrentes a esta pesquisa desde as primeiras 
incursões realizadas em minha dissertação de mestrado, como o pecuarista Perseverando 
Santana, o torneiro mecânico Hugo Nequesauert, o farmacêutico Chiquinho Cabeda, o 
advogado Lúcio Soares Neto. Somam-se aqui novos protagonistas como o casal Heron e 
Renée Canabarro, o jornalista Solon Pereira Neto e sua esposa Teresa, o açougueiro 
Jovelino Santana e trabalhadores ligados ao frigorífico, como Aladim Rosales, Amaro 
Gusmão e Aristides Corrêa Leite.  
O torneiro mecânico Hugo Nequesauert foi um abnegado servidor do partido desde 
sua juventude, no início dos anos 1940 e principalmente no período da legalidade até 
meados dos anos 1950. Durante sua trajetória militante, no entanto, estabeleceu ligações de 
amizade e colaboração com integrantes do Partido Nacional uruguaio (Blancos). De corte 
liberal e conservador, o partido associou-se a um modelo que contestava a intervenção 
estatal, vinculando-se a valores rurais e a concentração da posse da terra. Indagado pelos 
motivos que o levavam a essa aproximação, Hugo evocava valores que o perfilavam ao 
lado dos que teriam lutado ―pelo povo‖, com ―hombridade‖, ―honestidade‖, contra as 
injustiças políticas, fosse nas revoltas contra o poder centralizador do Partido Colorado, ou 
nas convulsões que assolaram a emergente República brasileira. 
 
A ligação ideológica é aquilo ali (aponta para a parede), ali naquela fotografia é o Aparício 
Saravia....fez 100 anos da morte dele.  Era um homem do povo, que lutava pelo povo, e ia 
sempre na frente. Assim como Honório Lemes, um grande lutador e honesto, e pelo povo. Os 
blancos foram revolucionários... Eu tinha muitos amigos nos blancos. Eles me deram até a casa 
do partido nacional para eu morar no golpe de 64, a meia quadra da Sarandi, que é a rua 
principal de Rivera. O líder dos blancos que era intendente de Rivera naquela época, promoveu 
toda a mudança da minha oficina de motores elétricos para lá. E eu fiquei sem pagar nada, por 
quase um ano lá. E os comunistas iam lá e me diziam, ‗mas tchê, tu é horrível !‘  E eu 
respondia, ‗Não se pode perder tempo‘ .267  
 
Décadas depois, os ventos da solidariedade mais uma vez se inverteriam, quando os 
comunistas constituiriam redes de apoio aos que escapavam da repressão uruguaia, após o 
                                                 
267
 Hugo Nequesauert, entrevista citada.  
  
144 
 
golpe de estado de 1973. Naquele final de década de 1940, Hugo fazia parte de um grupo 
que tomava à frente das tarefas eleitas pelo partido como prioritárias. Ele se recorda de um 
fato ocorrido já sob a ilegalidade, no dia 3 de janeiro de 1949, quando mais uma vez se 
preparava para comemorar o aniversário de seu líder máximo, Luiz Carlos Prestes. Nos 
anos recentes o mesmo ritual se repetia. Colocavam-se bandeiras em árvores com imagens 
e frases alusivas ao ―genial guia dos povos‖, pichavam-se palavras de ordem nas cercanias 
de fábricas como o frigorífico Armour e a Cervejaria Gazapina
268
, chamava-se um comício 
relâmpago ou uma discreta atividade recreativa que reunia militantes e simpatizantes. A 
Hugo tocou promover o evento no bairro Wilson, vizinho do bairro industrial. Ele 
rememora os dias de militância, sob o prisma constante da repressão e com o partido imerso 
na ilegalidade. 
Eu vinha de madrugada e cheguei num boliche, e tinha gente jogando, mas de porta fechada. E 
tinha um ―paraíso‖ grande, e eu subo na árvore. E eu andava com um casaco cruzado, com um 
revólver grande no bolso e cheio de bala.  Mas o galho quebra e eu caio. A sorte é que o 
revólver caiu pelo bolso e desceu pela calça, porque se eu caio com ele mal, tinha me 
machucado. Foi um tombo tão forte que eu caí sentado e bati com a testa e fiquei grogue, sem 
saber onde estava. Quando eu consegui me levantar e sair eu ―putiei‖  os que estavam dentro do 
boliche, porque era uma pouca vergonha todo aquele barulho que eu fiz, e eles vendo que eu era 
do Prestes, não se animaram a me socorrer. E voltei para o centro, rengo, e tava o Nelson 
pichando no Gazapina. E eu me queixei pro Nelson, que era um intelectual, não usava arma, 
mas sabia muito do partido. E ele me diz, ―pelo amor de Deus, eu não vou te curar, tu vai te 
embora que tu já fez o teu trabalho e deixa nós fazer o nosso‖ (risos).  
 
Se ao intelectual Nelson Farias cabia as ações próximas ao Centro, como na 
cervejaria, que situava-se a pouco mais de 100 metros da principal rua da cidade, para 
Hugo eram reservados os caminhos da periferia. As atividades arriscadas eram legadas a 
um grupo restrito, do qual Hugo fazia parte. Reconhecido profissional no conserto e 
reformas de motores elétricos, o torneiro mecânico circulava por entre um grupo bastante 
heterogêneo, que reunia intelectuais, pequenos e médios proprietários de terra, advogados, 
operários e comerciantes. As atribuições que exigiam extrema coragem, como a tentativa de 
resgate dos companheiros presos durante a greve de 1949 eram confiadas a Hugo. 
Conforme mostra a historiadora Berenice Cavalcante, embora todos os militantes fossem 
representados como indiferenciados entre si, era explícito que o grau de fidelidade e o 
cumprimento ao juramento realizado ao entrar no partido definia niveis de atuação e 
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prestígio dentro da estrutura partidária. O respeito e subordinação incondicionais dos 
organismos inferiores aos superiores estabelecia a hierarquia interna decorrente do 
escalonamento da militância. No plano estrutural, a obediência absoluta aos diversos graus 
de hierarquia entre os diferentes órgãos deliberativos do partido, constituía uma série de 
―fachadas‖ que reproduziam o ―elemento vital de uma organização totalitária entre os ‗de 
dentro‘.269 De acordo com o estatuto partidário, o primeiro dever de todo membro seria 
―enquadrar todos os atos de sua vida pública e privada dentro dos princípios e programas 
do partido‖.270 Para Hugo, essa exigência seria melhor assimilada, graças ao 
companheirismo que encontrava na esposa, Delma, uma parceira que dava apoio 
incondicional à luta. Os dois se conheceram na escola primária, na Rivera do final dos anos 
20. Muitos anos depois, em 1938, Hugo visitaria a chácara onde ela vivia com os pais, no 
interior do município. Foi levado por um amigo, noivo de uma irmã de Delma. A família no 
princípio se contrapôs ao relacionamento, porque Hugo tinha apenas 16 anos. Ainda assim, 
namoraram por cinco anos, com poucas visitas e muitas cartas trocadas. Hugo decidiu então 
ir para Montevidéu, juntar dinheiro e voltar para casar. O plano não seguiu conforme o 
planejado, mas dois anos depois acabariam se casando, em 1944, quando Hugo voltou a 
trabalhar no frigorífico. Passaram a viver em um agradável chalé no bairro industrial, 
alugado de um médico uruguaio. Um ano depois mudaram-se para Rivera. Na adolescência, 
Delma era considerada de índole ―revoltosa‖, por sua insistência em não obedecer a diretriz 
partidária da família, que era composta majoritariamente por eleitores do partido Nacional. 
Nunca quis votar nos candidatos indicados pelos pais. ―Eu dizia que não ia votar porque 
não conhecia nada de política, e me diziam... não, são gente muy buena mas eu não votava, 
porque poderia estar votando contra eu mesma‖. 271, ela conta. ―Fui votar depois que me 
casei, quando soube como era o partido comunista. Eu já me dava conta de que votar nos 
blancos ou nos colorados era a mesma coisa.‖ Na chácara dos pais de Delma funcionava 
uma junta eleitoral rural, mas ela preferia ficar na cozinha do que acompanhar o pleito, e 
muito menos votar. Para Delma, acompanhar Hugo na decisão de ser comunista era ―ser 
contra os exploradores dos trabalhadores, da gente pobre‖. A turma que frequentava a 
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residência do casal era diversa, cheia de ideais. Ela lembra especialmente de Amaro 
Gusmão, líder operário e vereador, e que abandonaria o partido para se refugiar na religião, 
algum tempo após a chacina.   
Afora o trabalho no setor de motores do frigorífico e a imersão nos deveres para 
com o partido, Hugo só não abria mão do tempo livre para o futebol, onde se destacou e por 
pouco não foi jogar no América carioca, que na época foi treinado por um primo. No meio 
tempo, jogava eventualmente no Armour, o time de futebol patrocinado pelo frigorífico e 
que incentivava os atletas e colaboradores com escalonamento de horários. Verdadeiro 
orgulho do bairro Industrial, o time havia conquistado o campeonato da região da fronteira 
em 1942, disputando as semifinais do campeonato gaúcho de futebol. Na fábrica, Hugo 
aproveitava as horas de folga para reunir os colegas no salão de almoço e explicar o que era 
o comunismo. Nesses momentos, chamava a atenção dos colegas para a importância de se 
unirem em torno do sindicato e das lutas por melhores salários e condições de trabalho. 
Conforme mostra Ferreira, um dos afazeres do militante era o de organizar células nas 
fábricas e ter o cuidado de não cair no sectarismo, abrindo um vasto leque para abrigar 
distintas posições ideológicas, religiosas, entre os mais diversos posicionamentos. 
Na vida partidária, os militantes eram extremamente exigidos no cumprimento de suas tarefas e 
no sucesso delas. (...) assim impunha-se ao líder revolucionário não insultar os operários, por 
crenças políticas ou religiosas, e fraternalmente, conversar, convencer, dar alguma literatura e 
convidá-los a aderirem ao partido. Mas o trabalho de recrutamento e organização, sempre 
difícil, não bastava. (...) Pequenas conquistas no cotidiano da fábrica, por exemplo, davam 
autoconfiança aos trabalhadores e prestígio aos comunistas.
272
  
A militância no ambiente de fábrica foi a causa da primeira demissão de Hugo do 
frigorífico. Para que parasse de falar apaixonadamente de comunismo com os trabalhadores 
lhe foi oferecido o cargo de capataz. Recusou. Não restou outra saída senão a demissão. O 
trabalho desenvolvido por Hugo no setor de motores e máquinas, no entanto, era 
praticamente insubstituível. Foi readmitido um tempo depois, quando um engenheiro o 
recontratou, sob o pretexto de que o partido desta vez estava legalizado. Para Hugo, ser 
revolucionário era viver a plenitude da moral comunista, que preconizava a destruição de 
uma ordem social desigual e farta de valores injustos. Um tempo em que ser comunista 
bastava para abrir as portas da frente e dos fundos da casa aos camaradas, uma virtude que 
não se questionava. Foi baseado nesses preceitos consagrados pela cultura comunista que 
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Delma e Hugo hospedaram por cerca de um ano, em sua modesta casa do Povo Novo, 
bairro periférico de Rivera, um casal de militantes que fugia das perseguições policiais após 
a chacina de 1º de maio de 1950, em Rio Grande. Para os comunistas, a noção de 
militância, inserido em uma concepção totalizante do social pode ser medida por uma 
acepção que extinguia as diferenças entre o particular e o geral, entre o público e o privado. 
Por outro lado, a vida fora desse parâmetro, exigia a volta constante às diretrizes erigidas 
pelo partido, que promoviam a articulação entre dois mundos. Conforme Berenice 
Cavalcante, 
(...) os comunistas formavam um grupo que se identificava pelo partilhar uma concepção 
informada pelos pressupostos indiferenciadores da realidade social que deveriam transformar 
no rumo do socialismo. No entanto, a vida fora do círculo partidário desenvolvia-se de forma 
diversa, sujeita a uma dinâmica mais rica e diversificada, contrastando com a ‗ficção‘ elaborada 
por suas interpretações. À visão indiferenciada do social contrapunha-se uma realidade vincada 
pela multiplicidade e pela diferenciação. Delineavam-se desta forma duas esferas distintas com 
as quais deveriam se articular em sua militância, uma correspondendo ao universo no qual se 
inseriam pela internalização da perspectiva dos valores inerentes às concepções totalizantes, e 
seu oposto, a realidade concreta na qual se movia e reproduzia a sociedade.
273
  
As portas desse mundo particular se abriram para Hugo ainda quando guri, morador 
das cercanias da charqueada São Paulo. Embora conhecesse Santos Soares e sua 
reconhecida liderança nos meios operários, a grande transformação que o tornou comunista 
chegou pelas mãos de um vizinho, que o fez ler uma carta em que Olga Benario Prestes 
relatava a vida na prisão nazista. As agruras vividas pela pequenina filha de Olga e do líder 
Luis Carlos Prestes, conforme o relato de Hugo, o comoveram de tal maneira que a partir 
dali já não seria mais o mesmo jovem aprendiz de pedreiro. Jorge Ferreira aborda a maneira 
como símbolos, imagens e mitos são constitutivos da vida social, remetendo a adesão ao 
comunismo como um impulso que não pode ser explicado apenas racionalmente. Nesse 
sentido, mostra que os relatos míticos – a carta de Olga e os relatos heroicos que chegavam 
da guerra civil espanhola, no caso de Hugo - estimulam os homens a se deixar envolver por 
imagens e representações nostálgicas: ―Para aquele indivíduo predisposto a aderir à luta 
revolucionária, ler ou ouvir a narrativa dos mitos que circulavam na cultura bolchevista era 
o mesmo que entrar em contato com revelações”. 274   
O chamado centralismo democrático era parte constituinte da estrutura orgânica do 
PCB, ou seja, todos os órgãos do partido deveriam ter caráter eletivo e prestar contas aos 
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filiados das atividades desenvolvidas, bem como zelar pela conduta dos integrantes. De 
acordo com os estatutos de 1945, os direcionamentos políticos a serem seguidos deveriam 
ser deliberados pela maioria.
275
 Embora essa estrutura fosse obedecida em relação às ações 
definidas pelo secretário do partido, Lúcio Soares Neto, nem sempre existia afinidade entre 
os membros mais próximos ao grupo de frente nas lutas sindicais ou de propaganda 
política. Tampouco em relação aos intelectuais, uma dificuldade histórica do partido, que 
prezava a chamada ―proletarização‖, elevação da categoria de proletário como o ideal 
cultuado, excluindo dos postos de comando os intelectuais, vistos com desconfiança e 
associados aos piores defeitos de uma classe média.
276
  
A ligação de Hugo com Lucio Soares Neto seria de altos e baixos. Os unia uma 
obsessão pela luta operária, pela justiça social, o afronte aos poderosos locais e aos gringos 
do frigorífico. Os afastava, no entanto, uma origem distinta. Hugo questionava alguns 
valores que creditava a procedência  pequeno burguesa de Lúcio, e isso constantemente os 
levava a posições conflitantes. Porém, como soldado da causa, cumpria as ordens que 
vinham do líder partidário, embora muitas vezes desconfiasse de suas reais intenções: ―Me 
colocava em missões que seguramente eu morreria, mas não morri nunca!‖. Em alguns 
momentos, a paranóia que rondava a luta fazia Hugo crer que Lucio o achava um elemento 
da polícia, plantado no partido. ―Só podia ser isso. Me perseguiu porque achava que eu 
estava vendido para a polícia, que eu não podia ser tão inteligente assim!‖. Entre Lúcio e 
Santos Soares, Hugo via quilômetros de distância. Para ele, um era o legítimo ―obrero‖, o 
outro ―um burguês que atuava como caudilho‖. Nesse sentido, Hugo não estava só, diante 
da avaliação que muitos faziam de Lúcio, dado ao seu temperamento impositivo, embora 
não fosse temperamental. Ainda assim, o unia a Lucio o cotidiano do partido e a paixão 
revolucionária, que alimentava uma insólita e fiel amizade. Admirava a trajetória do 
brilhante advogado em defesa dos pobres e o passado que o ligava a Aliança Nacional 
Libertadora, o exílio no Estado Novo, e a rejeição em comum que nutriam por Getúlio 
Vargas. Não que Hugo fosse frontalmente contra os pequenos burgueses ou os caudilhos. 
Admirava Don Pedro Irigoyen, expoente blanco e dono do saladeiro, ―que soube ludibriar 
os gringos que pensavam ter comprado o terreno do Armour com direito aos eucaliptos da 
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avenida, plantados por ele‖. Lembra com indisfarçável orgulho da frase proferida tantas 
vezes por Don Pedro: ―Mientras exista Pedro Irigoyen, y sea dueño del saladero, nunca 
van a ver  un milico en el portón”. A hombridade e  a valentia na luta política, ou o mito 
criado a partir desses valores, também acendia no operário uma admiração incomum, e aqui 
existiria outra ligação inesperada com Lúcio, ao ―caudilho maior‖, Flores da Cunha. ―Gosto 
do Flores, apesar do Flores ser da UDN , porque era um homem romântico, humano, 
chorava por qualquer coisa. E era o valente número um não?‖.  
Muitas vezes as razões consolidadas pelo dogma partidário não excluíam as 
dissenções que a realidade concreta oferecia. Nos anos que antecederam sua demissão, 
devido principalmente à decisiva atuação na greve de 1949, algo inusitado aconteceria na 
vida de Hugo e Delma. A filha de um dos gerentes do frigorífico, o norte-americano 
―Mister Stout‖, apegou-se a Delma e deram início a uma amizade.  Hugo conheceu o ex-
marido da moça no ambiente da fábrica e assim os convidou a vistá-los na cidade.  Delma 
recorda da relação com a filha do gerente. 
 
A filha de Mister Stout era muito amiga minha. Ela vinha aqui seguido. Só que ela ficou viúva e 
eles foram para norte américa, porque ele não queria que ela casasse. Mas tiveram que voltar 
porque o que ganhavam lá não dava para viver. Aí eles voltaram e ela casou com o homem que 
ela queria.  Era muito boa pessoa, o pai dizia que ela era comunista, porque ela tinha idéias 
boas. Como ela era para os pobre, não era pretensiosa, e as meninas filhas de operários que 
vinham para o colégio industrial aqui em Rivera, eram bobas, pareciam donas do Armour. 
Começou com a amizade do Hugo com o ex-marido dela, que era da fábrica. Ela gostava de 
canjica com carne, temperada. E me trazia aqui para a gente comer.
277
  
Anos depois de ser demitido, Hugo seria contratado como empreiteiro, comandando 
uma equipe de trabalhadores na grande reforma pela qual passou a fábrica. Delma ajudava 
o marido trabalhando no conserto de motores. Ela recorda: ―Eu dizia, parece mentira, mas 
essa fábrica está trabalhando com motores que eu faço‖.278 A nova posição de Hugo frente 
aos industriais, agora como chefe de uma equipe encerrava uma época de trabalho operário 
e trazia também uma mudança de status social. Com o dinheiro que ganhou durante a 
prestação de serviços para o frigorífico, comprou terras no departamento uruguaio de 
Artigas, passando a atuar também no ramo pecuário. A relação de Hugo com o Frigorífico, 
onde trabalhou ainda muito jovem e com o qual teve envolvimento durante boa parte da 
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vida, transitou entre a admiração e reconhecimento da importância da fábrica para os 
trabalhadores até uma crescente consciência de classe:  
Isso eu penso até hoje, quando perco o sono. É a evolução do mundo, claro, eram uns ladrões, 
sempre foram uns ladrões, mas teve uma etapa em que eles ajudaram os povos, verdade? 
Porque quer indústria melhor do que um frigorífico para trabalhar? As pessoas aqui de Santana 
trabalhavam em campanha, grátis, por comida. Faziam muro de pedra, quando não havia 
alambrado. E eu faço uma comparação do Frigorífico com um filho. Você cria o seu filho, 
ajuda, mas ele cresce e casa e você deixa de ajudar. Ele já é livre. E com os capitalistas sucede a 
mesma coisa, a princípio é encantador trabalhar em um frigorífico, mas depois um se dá conta 
de que é roubado.
279
 
Se Hugo pode ser considerado exemplar naquilo que o partido elegia como o bom 
operário – mesmo despertando desconfianças na alta direção enquanto militante, como na 
atribulada relação com Lucio Soares Neto e a proximidade com os blancos -  torna-se ainda 
mais complexo deslocar o eixo de análise para a inserção significativa de intelectuais na 
linha de frente das ações do partido. A visão da atuação desse grupo nas atividades que 
reuniam os comunistas em finais dos anos 1940 e início dos 1950, nos chegam subjetivadas 
pelo olhar de uma geração que vivenciou a infância e adolescência naquele momento. 
Marlova Canabarro, filha do advogado Heron Canabarro e sua esposa, Renée, Sônia 
Cabeda, filha de Francisco Cabeda, o Chiquinho, Luiz Carlos Paz Santana e Olga Santana, 
filhos de Jovelino Santana; Armandina Rosales, filha de Aladim Rosales; agregam 
elementos explicativos para a compreensão das estratégias, avanços e limites de um grupo 
por vezes bastante heterogêneo, que se propôs a romper, cada qual à sua maneira, com 
idéias e comportamentos de uma sociedade estratificada e conservadora. Juntam-se a esse 
grupo de fontes, poucos remanescentes que vivenciaram aquele momento histórico e hoje 
nos trazem suas versões e vivências, entre ―silêncios, segredos e lacunas‖.280  
A atuação do advogado Heron Canabarro foi de extrema importância para a defesa 
dos interesses do grupo que gravitava em torno da direção do partido em Santana do 
Livramento. Se Lúcio Soares Neto se apresentava como um legítimo defensor dos 
trabalhadores na Câmara de Vereadores, no partido ou nas causas que abraçava desde seu 
escritório de advocacia, Heron mantinha uma atuação mais discreta, circulando junto a uma 
camada mais abastada da sociedade, mas a serviço do partido sempre que fosse necessário. 
                                                 
279
 Hugo Nequesauert, entrevista citada.  
280
 A expressão foi utilizada por Jorge Ferreira, ao designar as reticências de certas fontes em revelar gestos 
de violência praticados por militantes. Neste caso, mantive a força expressiva para designar omissões 
deliberadas, embora não se trate dos mesmos motivos. 
  
151 
 
A trajetória do advogado percorre um caminho singular. Passou das hostes republicanas, 
onde exerceu por largo período o cargo de chefe de polícia em Santana do Livramento- 
indicado pelo então interventor José Antônio Flores da Cunha - a adepto das ideias 
defendidas por Luis Carlos Prestes após o fim do Estado Novo. Para o taxista e militante 
comunista Jorge Ferrão, a adesão do advogado à causa, após anos atuando ao lado dos 
grandes fazendeiros, é algo que não consegue entender, mas reforça a importância da figura 
de Heron, e especialmente, de sua mulher. ―O Heron foi da repressão, foi delegado. Foi 
bastante carrasco, e depois se revoltou. Não tenho idéia porque. Se ele já tinha tendência ou 
não. Boa gente, família grande. A mulher dele, Dona Renée – era firme‖.281   
 Filho do fazendeiro Sebastião de Oliveira Canabarro e sua esposa Universina, 
Heron tomou rumo distinto dos demais quatro irmãos, optando pela advocacia. Mais tarde 
venderia para eles sua parte nas terras da família. Nas lembranças de sua filha, Marlova 
Canabarro, o advogado tinha em sua esposa, Renée, cuja família também era de 
proprietários de terras, um par intelectual que o influenciou e acompanhou na decisão pela 
adesão ao partido.
282
 Casaram-se em 1936 e já no ano seguinte acompanharam Flores da 
Cunha em seu exílio em Montevidéu. Essa transição, porém, não aconteceu sem traumas e 
sobressaltos. O desmonte do governo Flores da Cunha, após sete anos como o principal 
mandatário do estado, primeiro como interventor nomeado e depois governador eleito, em 
1935, marcou o início do exílio entre lideranças e postos de confiança do governo 
derrocado.
283
 Em meio a lacunas documentais que embaraçam a análise mais aprofundada 
dos movimentos do casal Canabarro neste momento, temos uma breve anotação do 
jornalista Antônio Amorós Hijo, no livro onde aborda o poder caudilhesco exercido pela 
família Flores da Cunha na fronteira, referindo-se a um telegrama da agência United,  que 
informava a prisão de Heron: ―Herón Canabarro, Jefe de Polícía de Santa Ana, fué 
conducido preso a Porto Alegre. 
284
 Em outro telegrama, mais detalhes das prisões e das 
ações repressivas que o interventor, general Daltro Filho, levava adiante contra os Flores.  
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Em meio a notícia da fuga do governador e seus próximos para Montevidéu, a referência a 
um motivo no mínimo inusitado para a  prisão do chefe de polícia de Santana do 
Livramento, homem de confiança do clã Flores da Cunha: comunista! Conforme elenca 
Amorós Hijo, 
Rivera (United). – Informaciones procedentes de Santa Ana hacen saber que en el tren de ayer 
fueron conducidos presos a Porto Alegre, el Dr. Herón Canabarro, ex delegado de Policía de 
Livramento, Dr. Tulio Chaves e señores Cappini y Loncam. Se afirma que todos los detenidos 
están acusados de comunistas y que a ello responde su detención. En el ferrocarril fueron 
custodiados por las fuerzas del ejército federal. 
285
 
 
Aqui temos outro silencio. Como Heron teria saído de Porto Alegre é uma incógnita. 
Marlova Canabarro assegura que a permanência do casal na capital uruguaia não tardou e 
logo estariam novamente na fronteira, desta vez em Rivera, de onde Heron comandaria 
junto a Tales Garcia o jornal A Democracia, situado na Avenida Sarandi, 666. Combatendo 
Vargas e o Estado Novo, sob o patrocínio dos Flores da Cunha, o jornal tinha repercussão 
nacional e por várias ocasiões provocou mal estar diplomático entre os governos do Brasil e 
Uruguai, devido ao alcance das críticas ao ditador brasileiro. Valendo-se do bom 
desempenho de sua gestão frente ao governo do estado, Flores criticava abertamente os 
rumos tomados pela gestão estadual sob o Estado Novo, e não poupava Getúlio. O jornal 
circulou no período de período de 22 de junho de 1938 a 11 de maio de 1939, quando foi 
fechado pelo governo uruguaio, após pressões da diplomacia brasileira.  
A participação de Heron nas fileiras do governo Flores da Cunha, como parte 
integrante dos interesses desse grupo que exercia um poder político incontestado na 
fronteira, ainda é nebulosa como um todo, mas é certo que esses laços iriam durar para 
sempre. Heron foi nomeado Delegado de Polícia de Santana do Livramento em 21 de 
março de 1934
286
, em meio ao conturbado caso do assassinato do advogado e jornalista 
Waldemar Ripoll. 
287
 Natural de Quaraí, Ripoll era uma liderança do Partido Libertador 
(PL), e tramava desde o exílio em Rivera, uma ação revolucionária contra o governo Flores 
da Cunha, que apoiou Getúlio Vargas no combate aos rebelados da Revolução 
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Constitucionalista em 1932, resultando ao final no exílio dos opositores. Ripoll fora aliado 
de Vargas e Flores na Revolução de 30, mas aderiu à luta encampada pelos paulistas em 
1932 com o objetivo derrubar o governo provisório  e convocar uma Assembleia Nacional 
Constituinte. Exilado em Rivera, escrevia um livro onde relatava o poder caudilhesco 
exercido pelos Flores na fronteira e supostamente elencaria suas tramas de crimes e 
contrabandos.  Foi assassinado a machadadas enquanto dormia, em 31 de janeiro de 
1934.
288
 Na investigação da atuação de Heron à frente da delegacia, muito embora tenha 
sido lembrada por Jorge Ferrão como a de um ―carrasco‖, não encontramos ligações mais 
diretas de interferências nas investigações do caso Ripoll. Falta-nos a menção de seu nome 
na bibliografia pesquisada, onde as referências encontradas dizem respeito ao delegado 
João Greiner, então chefe de polícia – provavelmente destituído em 1934 - acusado de 
obstruir as investigações, preso junto com Francisco Flores da Cunha e outros envolvidos, 
em 1938. Heron participava nesse momento, tanto em Montevidéu quanto na fronteira, da 
conspiração urdida por Flores e o grupo de exilados do Estado Novo, pela derrocada 
armada do governo Vargas. Durante o ano de 1938 os floristas utilizaram de todos os meios 
possíveis para arregimentar armas e um número expressivo de opositores, dispostos a 
iniciar pelo Rio Grande um levante contra o ditador. A historiadora Adriana Bellintani 
analisou a trajetória de Flores da Cunha e um grupo de exilados no Uruguai que intentaram 
a derrubada de Vargas. Conforme demonstra, Flores usou de todos os recursos possíveis 
para derrubar Vargas e retomar o poder, em planos que envolviam até assassinato.
289
 Os 
esforços só cessariam completamente quando o ex-governador negociou a volta para o 
Brasil, em 1942, onde cumpriria pena parcial de nove meses em um presídio na Ilha 
Grande.
290
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Durante todo o período de exílio de Flores em Montevidéu, Heron Canabarro é citado como 
importante colaborador, em cartas nas quais o então embaixador do Brasil na capital 
uruguaia, Batista Luzardo, abastecia Vargas, monitorando a movimentação dos 
insurgentes.
291
 Na guerra de informações deflagradas desde a fronteira, opunham-se aos 
floristas de A Democracia, o emergente jornal Folha Popular, comandada por Sérgio 
Fuentes, Armando da Silveira e o novo intendente de Santana, João Jacintho Costa.
292
  A 
verve ferrenha de Heron, à serviço do acerto de contas com o ditador, resultou em um 
embate com o grupo varguista na fronteira, reunidos em torno da Folha Popular.
293
 O 
incidente aconteceu em julho de 1938. Um artigo publicado na Folha Popular, intitulado 
―Heron Canabarro e suas traições‖ deflagrou uma réplica em A Democracia, sob o título de 
―Corja de ladrões‖. As agressões dos grupos varguistas e floristas, no auge da tensão que 
envolvia a possível insurreição armada contra Getúlio levou João Jacintho Costa, a desafiar 
Heron Canabarro a um duelo. Heron tinha como padrinhos Eduardo Pacharotti e Hugolino 
Andrade, quando foi determinado que um ―Tribunal de Honor‖ decidiria a sorte do embate. 
Reunidos no Club Uruguay, personalidades representativas de ambos os lados, convidadas 
para avaliar a situação, deliberaram que o artigo de Heron Canabarro tinha sido escrito tão 
somente em resposta a uma primeira provocação, logo não haveria motivo para o duelo!  
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A ata da reunião foi assinada pelos presentes no dia 28 de julho de 1938, nas dependências 
do clube uruguaio.
294
   
No final de 1942, com o retorno ao país, Flores adota um discurso de união nacional 
em torno da participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial. Heron Canabarro discursa 
na fronteira, ainda em março, já sob um tom de conciliação. ―É preciso liquidar tudo quanto 
seja motivo de desunião entre os brasileiros, creando assim uma base moral para assegurar 
a defesa da pátria‖, assegurava, em um discurso de cinco páginas, proferido durante o 
―primeiro grande comício anti-fascista proferido em Livramento‖, em 14 de março de 
1942.
295
 Três anos mais tarde, com a redemocratização e a inserção do partido comunista 
no breve período de legalidade, Heron Canabarro e Renée desenvolveriam uma intensa 
atividade de articulação política entre trabalhadores e setores da classe média santanense. 
Perseverando Santana recorda que Heron enfrentou resistências no partido, talvez menos 
por se tratar de um intelectual, mais por ter pertencido ao círculo íntimo dos Flores da 
Cunha. A ―benção‖ para integrar o grupo em Santana, no entanto, partiu do ainda influente 
Santos Soares. Conforme Perseverando,  
O Heron era muito inteligente. Esteve vinculado ao governo Flores, quando foi delegado de 
polícia. Quando jovem tinha uma tendência de esquerda. Escrevia muito bem. Alma boêmia, 
charuto...e deu contribuições muito boas ao partido, mas não se podia engessá-lo dentro do 
partido, contribuiu  muito na área jurídica. Quando aconteceu a chacina e tiveram de encontrar 
um nome para substituir o Lúcio, ele disse, olha o vereador tem que ser o Mário (Santana), que 
representa a pequena burguesia, porque um operário ali seria isolado.  Quer dizer, acertou em 
cheio. O Mário fez um ótimo papel. Mais uma vez, quem sabia aproveitá-lo era o santos Soares. 
O comitê estadual mandou um representante para fazer uma crítica ao Heron e expulsar o 
Heron. Teve uma reunião em que eu estava presente, e o comitê estadual dizia que ele não 
pichava, não participava e que iria fazer uma crítica que se ele não aceitasse iriam expulsá-lo.  E 
o Santos quieto, naquele jeito dele. Aí quando ele falou, disse: Olha, tarefas jurídicas o dr. 
Heron desempenha de maneira brilhante, agora se quisermos que ele pinte ruas, não dá. É a 
mesma coisa que pedirmos aqui para alguém realizar uma tarefa jurídica, sem saber nada a 
respeito. Agora, quando precisamos de um discurso junto a burguesia, da alta elite, nós 
dávamos uma tarefa para o Heron e era só dizer o que queríamos e ele sabia representar. Assim 
que o dr. Heron...não podemos julgá-lo por coisa banal. E o dirigente disse, mas o que o senhor 
quer dizer com isso? E ele falava meio em espanhol, e disse: cada macaco em seu gaio!
296
  
 
Três anos após o discurso de Heron pela adesão do Brasil à guerra mundial, e cerca 
de sete anos após a exaltação dos feitos heroicos de Flores através das páginas de A 
Democracia, a posição de Heron convergiria para as fileiras que colocavam o ―caudilho‖ 
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Flores em um campo ideológico oposto. Os motivos dessa guinada à esquerda ainda 
permanecem sem um completo esclarecimento. Marlova acredita que o casal foi arrebatado 
pela grande influência que o partido passou a exercer entre setores da classe média e da 
intelectualidade após o Estado Novo, com a libertação de Prestes e a adesão crescente de 
escritores e intelectuais à causa da justiça social, que o partido refletia. ―Minha mãe dizia 
que tinham grandes discussões teóricas entre eles, e aí surgiu o partido comunista‖.297 Se no 
final do governo Flores da Cunha o advogado fora levado preso a Porto Alegre sob a 
acusação de comunista, em Montevidéu, por sua vez, Flores reunia-se com os comunistas e 
tentava agregá-los na aliança que costurava em oposição ao Estado Novo. Na fronteira, os 
getulistas acusavam Heron de traição. Ainda assim, na inserção ao grupo comunista durante 
o período da legalidade e a partir dali, o casal constituiria novas redes, com interesses 
convergentes e a reafirmação de identidades comuns. Marlova recorda das reuniões e 
saraus literários que aconteciam em sua casa, reunindo a militância: 
 
Eu cresci vendo meus pais nessa militância, eu via toda a turma na minha casa. Lembro do 
Chiquinho Cabeda, do Holmos, Ary Saldanha, Perseverando, os poetas Lacy Osório e Mário 
Santana; um declamava e outro respondia em versos; era um ambiente esfumaçado onde 
aconteciam aquelas tertúlias, o Pedro Alvarez e Dona Iná vinham de Porto Alegre, o Leonardo 
Santana Fernandes, que era muito jovem.... 
298
 
 
A ala feminina do partido também se constituía bastante expressiva. Renée e Teresa 
Nequesauert, esposa de Solon Pereira Neto, eram das mais atuantes. Na ocasião da chacina, 
Heron foi detido ao tentar interceder como advogado, denunciando a arbitrariedade e 
inconstitucionalidade da prisão de Solon. O ambiente exalava a tensão dos recentes 
assassinatos e Renée organizou a ala feminina, reuniu as viúvas, e se encaminharam ao 
quartel onde estavam detidos Solon e Heron, exigindo a soltura, falando em nome das 
famílias dos mortos e em desagravo ao crime. Foram recebidas pelo comandante Ciro de 
Abreu. Marlova recorda de sua mãe narrar o áspero diálogo que manteve com o militar: ―O 
Ciro de Abreu disse, ‗É, foram vocês que inventaram essa tal democracia, no que minha 
mãe retrucou, general, democracia não se inventa!‖.299  
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A organização de sindicatos, de entidades estudantis e também de frentes populares 
constituía-se em parte de uma estratégia do PCB na aproximação às massas, visando 
promover o surgimento de atividades tolerantes para com o processo revolucionário e 
influenciar formadores de opinião. Das mais variadas correntes religiosas e ideológicas, as 
centenas de comitês populares espalhados pelo país reuniam pessoas de origens sociais 
diversas que seriam dirigidas por comunistas ou simpatizantes com o propósito de lutar 
pelas reivindicações mais imediatas de uma rua, de um bairro, ou de um edifício.  Estas 
atividades tinham em vista arregimentar adeptos à causa entre os moradores dos bairros, 
donas de casa, trabalhadores autônomos, pessoas que não estavam ligadas a um sindicato 
de empresa, mas que podiam ser ouvidos em seu próprio bairro por meio das reuniões, das 
festas e dos eventos promovidos pelo partido.
300
 Cláudia Monteiro, ao estudar a 
participação feminina nos comitês criados no Paraná com a legalidade do partido, observa 
que ―as mulheres tiveram um papel de destaque no surgimento dos núcleos de bairros. 
Posteriormente ao estabelecimento dos comitês, sob a liderança de mulheres comunistas, 
foram fundados também vários organismos tendo por base os locais de moradia, que 
reuniam principalmente donas-de-casa, como o Comitê das Mulheres Pró-Democracia, 
criado em 1945, e a União Feminina, criada em 1946‖.301 
Poucos dias antes do episódio de enfrentamento, as integrantes da União Feminina 
em Santana do Livramento reuniam assinaturas a serem encaminhadas ao Congresso 
Estadual pela Proibição da Arma Atômica, que se realizaria em Porto Alegre.
302
 Na sede da 
entidade, localizado nas dependências da Sociedade Italiana, juntaram-se aos representantes 
da União Operária célula do partido no bairro industrial e a Associação dos Jovens. À 
frente do movimento contra as armas nucleares, que reuniu 7.285 assinaturas durante o 
período em que esteve ativo em Santana, estavam Teresa Nequesauert de Pereira Neto, 
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Clotilde Vieira, Antonia Rodrigues, Adelaide Kemp de Farias, Irma Gonçalves e Odila 
Trindade.
303
 O historiador Augusto Buonicore mostra que a eclosão da guerra da Coréia em 
junho de 1950 e seus antecedentes colocou o planeta sob a ameaça real de um conflito 
ainda maior, com o uso de armas atômicas e a participação da União Soviética, China e 
Estados Unidos. As campanhas pela paz foram reprimidas com violência pelo governo 
Dutra, como na tentativa de realização do Congresso Brasileiro dos Partidários da Paz, no 
início de 1949, no Rio de Janeiro, dissolvido a tiros.
304
 A luta encampada pelos comunistas 
também se colocava frontalmente contra o envio de soldados brasileiros para a guerra, sob 
o slogan ―Nenhum soldado para a Coréia‖.305 As reivindicações pela paz estariam presentes 
nas palavras de ordem e nas pautas de lutas que foram reprimidas em conflitos sanguinários 
desencadeados pelo governo de Walter Jobim, como nas chacinas de Santana do 
Livramento, em setembro, e anteriormente em Rio Grande, em 1º de maio de 1950.  
A casa do açougueiro Jovelino Santana e sua esposa, Placelina, no bairro Industrial, 
era ponto de encontro e local de reuniões onde compareciam Renée Canabarro, Teresa 
Nequesauert, Francelina Cabeda, Virginia Apoitia. Mais tarde, Sônia Cabeda iria juntar-se 
ao grupo. Olga Santana recorda-se que nesses momentos as mulheres reuniam-se à parte 
dos homens, e os assuntos discutidos giravam em torno das ações partidárias para 
arrecadação de fundos, mesmo que nem sempre a política fosse a tônica:  
  
Elas vinham para cá, faziam chazinho, cafezinho, e conversavam, mas acredito que elas não 
conversavam assunto de política. Tinham umas que eram bem politizadas. Diferente da minha 
mãe, que meu pai sempre foi muito machista nesse sentido, então mulher não se mete em 
política. Mas as outras mulheres falavam e minha mãe assimilava muito bem. E faziam chás 
dançantes, para recolher algum dinheiro para o partido. Então elas eram encarregadas dessa 
parte social, para auferir algum dinheiro, para que eles pudessem manter o jornalzinho, a 
compra de livros... Na outra sala ficavam os homens, meu pai, o Solon, o Heron ...
306
 
Marlova Canabarro lembra que, embora os militantes e simpatizantes do partido 
muitas vezes tivessem origens sociais distintas, pelo menos na sua casa os grupos não eram 
exclusivos, separados entre ―intelectuais de um lado e operários de outro‖. Ela acredita que 
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para Renée e Heron não havia a distinção, muito embora circulassem também pelos meios 
pequenos burgueses e de fazendeiros mais abastados. 
Lá em casa desfilava gente, não tinha isso.... e nas reuniões ia todo mundo. A mãe era uma 
pessoa que transitava muito dentro do partido e era extremamente coerente.  Ela foi responsável 
pelos primeiros filmes italianos que meus amigos viram no cinema, e depois iam lá para casa 
discutir, tudo por influencia da minha mãe. Ser comunista e participar de uma sociedade 
pequeno burguesa era complicado também, mas nunca houve ....eu fui debutante, fui tudo... 
bailes... Tinha descriminação na escola primária... do tipo, minha mãe disse que teu pai é 
comunista.
307
 
Heron Canabarro assumia as funções de assessoria jurídica do grupo, sempre que 
houvesse necessidade. Foi assim que redigiu em 1957 um documento apresentado ao 
magistrado da 1ª Vara da comarca, arguindo pela revogação das ordens de prisão 
preventiva que ainda vigoravam contra Hélio Santana Alves e Santos Rodrigues, ambos 
envolvidos no episódio da chacina e que viviam desde então exilados em Rivera. Após a 
chacina, Hélio solicitou asilo político no Uruguai, terra de sua esposa, Celina Perez. Antes, 
no calor do embate, foi preso em Rivera e protegido por um comissário local, que se negou 
a entregá-lo a polícia brasileira. Hélio cumpriu pena de oito meses em Montevidéu e 
conseguiu sair graças a interferência de um advogado, contratado pelo partido comunista 
uruguaio. Com a concessão de asilo ficou vivendo em Rivera até sua morte, em 2014, aos 
96 anos de idade. Com Santos Rodrigues a trajetória após a chacina foi similar, preso e 
liberto junto com Hélio, viveu asilado em Rivera até falecer.  
No texto apresentado à justiça local pela ―Comissão da Defesa das Liberdades e dos 
Direitos Constitucionais criada em solidariedade a Hélio Santana Alves e Santos 
Rodrigues‖, a revogação da ordem de prisão preventiva de Prestes também é estampada 
como bandeira do movimento. A tese central defendida por Heron, pedindo a 
desclassificação e prescrição dos delitos de resistência e ferimentos graves, dos quais Hélio 
e Santos ainda eram acusados, baseava-se na legalidade constitucional do ato de 24 de 
setembro de 1950, que assegurava o direito de votar e ser votado, além da livre escolha de 
crença política, religiosa e filosófica. Os manifestantes, portanto, teriam sido agredidos 
covardemente e apenas se defenderam do ataque mortal. Heron identificava o eixo do 
processo instaurado sobre os acontecimentos do Parque como uma ―arbitrária 
discriminação ideológica‖, e argumentava que as principais palavras de ordem defendidas 
pelos militantes naquela ocasião – monopólio estatal do petróleo, defesa da indústria 
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nacional, melhores condições de vida para o povo e contra a agressão imperialista -  se 
transformariam na tônica da carta testamento de Vargas (incluída na íntegra no 
documento), e encampadas posteriormente pelo presidente Juscelino Kubistcheck. ―O então 
candidato e hoje Presidente da República empunhava as mesmas palavras de ordem tintas 
de sangue no Largo do Internacional‖, argumentava. No arrazoado final pedindo a 
prescrição dos delitos e a desclassificação de ferimentos graves para leves, o advogado 
elabora um breve resumo dos acontecimentos julgados anteriormente. 
(...) é fato notório que as pseudos vítimas de ferimentos graves, os policiais, estiveram poucos 
dias em tratamento médico, mais de susto do que propriamente dos ferimentos que foram 
simples arranhões, como dão notícia os autos do exame médico de fls.2º) e principalmente 
porque tais ferimentos inexistem após as decisões do Tribunal do Juri que proclamou a 
INEXISTENCIA DE MATERIALIDADE daqueles fatos. Precisamente no Juri a que 
respondeu o ilustre dr. Lucio Soares Neto, a quem também se imputavam, ―ut‖ sentença de 
pronuncia, os ferimentos graves atribuídos em co-autoria aos requerentes, foi o mesmo 
absolvido em justa e merecida decisão unânime. As três decisões do Tribunal Popular, 
composto exclusivamente de elementos pertencentes à burguesia, insuspeita no caso, 
proclamaram, como um sentir da sua classe e do povo, a inexistência de crimes de qualquer 
espécie, porque precisamente a evolução histórica em nossa pátria mostrou que os homens de 
24 de setembro de 1950 não estavam delinquindo, mas sim mostrando ao povo o caminho da 
evolução do Brasil ao par dos demais povos do mundo. Pode-se negar essa verdade histórica? 
Não. Se por ventura amanhã comparecerem ao Tribunal do Juri para serem julgados os 
requerentes, haverá Tribunal Popular desta terra que condene aos requerentes? Não. A força da 
História é incoercível.
308
  
O panfleto distribuído à população com a defesa político-jurídica de Hélio e Santos, 
é acrescido de uma introdução que centra as críticas na atuação deletéria dos trustes, 
especialmente o da carne, onde ao frigorífico Armour é atribuída a culpa pela crise que se 
instalou no município. Três anos após o suicídio de Vargas, o presidente é irmanado na luta 
nacionalista dos militantes assassinados: ―Nem um santanense patriota poderá permitir que 
os trustes imperialistas, os assassinos de Vargas, de Aladim Rosales e seus companheiros e 
assim como patriotas de diversos partidos, os trustes inimigos e esfomeadores do povo do 
Brasil, atentem contra a economia de nosso município‖.309 O texto de Heron retoma a 
relação entre a cidade e o frigorífico, trazendo para a atualidade a crise ainda vigente, 
reforçando a importância da luta dos trabalhadores chacinados sete anos antes. Naquele 
novembro de 1957, uma comissão de dirigentes do frigorífico visitava a cidade. Os rumores 
que circulavam entre os operários e nas páginas do jornal A Platéia, conforme informava o 
texto, era de que frigoríficos associados, como a Swift, Armour e Anglo, no Uruguai, 
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seriam fechados e na fronteira a situação não seria diferente. De acordo com a denúncia 
veiculada pela Comissão, a manobra consistiria em fechar temporariamente o frigorífico de 
Santana e no Uruguai, para abater mais gado na fábrica argentina, adquiridos a preços 
menores. A dependência da cidade aos humores do frigorífico era denunciada por Heron 
Canabarro, que enumerava os efeitos a crise em cascata desencadeada pelas estratégias dos 
grandes industriais no município.  
Em Livramento, os 1.140 operários industriais que, segundo dados estatísticos de 1955 tinham 
ocupação na indústria, tem sua situação já agravada. Aumenta o desemprego, aumenta a 
concorrência da mão de obra porque o governo retarda as medidas de reforma agrária. Dos 
18.298 habitantes da zona rural existem apenas ao redor de dois mil proprietários. Da área total 
do município, 98% é dedicada a atividade pastoril e apenas 2% para a agricultura. Em 
consequência disso campeia o desemprego entre a população rural e sub-urbana, que representa 
59% da total da população do município, que para ter melhor poder aquisitivo é indispensável 
medida de reforma agrária e crédito amplo. Essa situação se torna ainda mais séria se levarmos 
em conta que o frigorífico Armour ocupava nas safras anteriores até 4 mil operários e hoje não 
ultrapassam a 2 mil. Em nosso município a indústria local da carne frigorificada, do charque, do 
cortume, da lã e mesmo da construção civil  e o comércio, todos dependem da pecuária. 
310
 
A solução proposta seria a encampação e nacionalização do frigorífico com a 
entrega da fábrica aos pecuaristas nacionais, cooperativados, ―transformando a manobra do 
truste em mais uma vitória nacionalista‖. É certo que nunca seria adotada, e o frigorífico 
amargaria um lento declínio nas décadas seguintes, quando o capital majoritário já não mais 
pertencia aos norte-americanos. A defesa das idéias nacionalistas em torno do frigorífico 
revelava, no entanto, uma aliança impensada em anos anteriores. Agora, o jornal comunista 
dirigido por Ary Saldanha, endossava a pauta dos grandes criadores, reunidos em torno da 
Associação Rural de Livramento. A classe operária era chamada a colaborar em uma 
aliança com pecuaristas contra o inimigo comum: os frigoríficos estrangeiros e o capital 
internacional. O jornal já tinha acenado com o apoio a pauta dos pecuaristas em anos 
anteriores, ao reivindicar apoio para a industrialização da cooperativada charqueada São 
Paulo e denunciar as distorcidas condições de negociação na qual os criadores de aves eram 
submetidos no frigorífico.  
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Desta vez, na mesma edição em que denunciava o emprego de 200 operários ―por 
changa‖ no Armour, sem direitos trabalhistas nem contribuição ao IAPI (Instituto de 
Aposentadoria e Pensão dos Industriários), o Unidade fazia coro ao apelo do recém eleito 
presidente da Associação Rural, Romagueira de Oliveira,  conclamando os operários para 
defenderem ―interesses comuns‖ junto aos pecuaristas.  
(...) Aí está porque dizem que as massas trabalhadoras estão interessadas na industrialização do 
país. Ao mesmo tempo salta aos olhos que esses interesses são paralelos aos dos pecuaristas.  
Se estes sofrem, como está provada, a concorrência e a pressão dos trustes que os alijam do 
mercado nacional. Reconhecendo-se esses elementos tem-se os elementos para a formação de 
uma ampla e decisiva frente única em defesa da pecuária.  A industrialização da carne coloca-se 
na ordem do dia como única saída da situação crítica em que se acha esse setor da nossa 
economia. Esta é, efetivamente, a verdadeira solução e não uma guerra como alguns círculos 
desesperados querem fazer crer. (...) Finalmente concluímos apontando que a classe operária, os 
camponeses que já despertam para lutas decisivas, e todas as massas trabalhadoras com seus 
mais destacados líderes à frente estão a postos, prontos a cerrar fileiras com os pecuaristas. O 
apelo do dr. Romagueira de Oliveira não será em vão. A bandeira que ele desfralda diante da 
Associação Rural de Livramento será empunhada por todos os patriotas que lutam pelo 
progresso e pela independência do Brasil. Os líderes sindicais saberão cumprir seus deveres em 
defesa da pecuária nacional, por mais pão e liberdade para a classe operária e para o povo. 
311
 
 
Lucília Delgado mostra que o nacionalismo, ao longo do período que se estende de 
1930 a 1964 pode ser considerado, em suas distintas abordagens, como marca de uma 
conjuntura bastante específica na história da república brasileira. Se na década de 1930 
tinha os ares intervencionistas e centralizadores trazidos pela revolução, a partir de 1955 e 
até o golpe de 1964 ganhou um contexto nacional-desenvolvimentista, que buscava a 
superação do subdesenvolvimento, o não alinhamento obrigatório com as pautas da 
superpotência americana e a proteção dos recursos naturais do país. Com a criação da 
Frente Parlamentar Nacionalista, em 1956, comunistas e trabalhistas alinharam-se em uma 
frente suprapartidária que incluía até membros da UDN, em torno de idéias reformistas e 
contra o capital estrangeiro monopolista, cujo um dos braços estendia-se aos frigoríficos, 
ligados ao capital inglês e norte-americano.312  
A relação de proximidade de Heron com os Flores da Cunha, entretanto, sempre se 
manteve entre a cordialidade e os préstimos em casos urgentes, como um pedido de habeas 
corpus em favor do coronel Antônio Fernandes da Cunha, detido após um incidente que 
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ocorreu em 10 de outubro de 1954. Na ocasião, a chamada Frente Democrática, que reunia 
militantes do PSD, UDN e PL realizavam uma ―passeata da vitória‖, comemorando a volta 
do PSD ao Palácio Piratini, com a vitória de Ildo Meneghetti nas eleições. O ex-prefeito e 
um grupo de militantes ligados a Frente foram acusados de alimentar de maneira criminosa 
uma rixa política, que ao final do incidente deixou um homem gravemente ferido, que veio 
a falecer dois meses depois. Heron tentou em vão desclassificar a acusação de ―rixa‖ pela 
de ―delito de multidão‖, buscando isentar o ex-prefeito Antônio Fernandes da Cunha da 
responsabilidade pelo conflito. O relatório do delegado regional, elaborado 20 dias após o 
conflito, acrescenta detalhes do embate travado no centro da cidade. 
A passeata programada para as 17h antecipou seu início, circunstancia imprevista que veio 
influir sobremodo nos acontecimentos sangrentos, porque a polícia pretendia 15 minutos antes 
da hora aprazada, fazer seguir o contingente da Brigada Militar e os funcionários civis para 
reforçar o policiamento preventivo ali postado desde as 15 horas. Com essa antecipação a 
medida pré-estabelecida ficou prejudicada. Os festejos da vitória já à rua Rivadávia Corrêa, 
recebeu a primeira provocação de elementos a frente do Centro Getúlio Vargas, segundo 
informa o capitão Manoel Rodrigues.  O corso prosseguiu,  no entanto sem dar maior 
importância a esse detalhe. A festividade decorria normalmente entre vivas aos seus candidatos 
vitoriosos, espocando foguetes, lançando bombas, vanguardeada por uma banda de música. Ao 
defrontar-se porem com a rua Uruguai, cruzamento com Andradas, um elemento da Frente 
Democrática fez espocar ao chão um foguete e pouco antes ou concomitantemente um grupo 
chefiado por ―Transparente‖ – que não pode conter – movimentou-se  rapidamente em direção a 
passeata. E aí subitamente eclodiu o choque inevitável e generalizado, vendo-se revolveres 
empunhados, facões riscando o ar, ―revolvaços‖, pugilatos, troca de injúrias e ameaças, disparos 
de arma de fogo. Assomavam a frente de seus correligionários o Coronel Antônio Fernandes da 
Cunha, seus filhos João Antônio e José Horácio, o Dr. Romagueira de Oliveira, capitão Manoel 
Rodrigues, Prazedo Izidro, vulgo ―Praxedes‖ , empunhando uma bandeira e outros. Não tardou 
este último sentir-se ferido, frouxar-lhe as pernas e cair no leito da rua. Crizontino D‘Ávila, 
momentos antes desferiu um golpe de facão no fazendeiro Antonio Fernandes da Cunha, pelas 
costas e pele frente em seu filho, João Antônio Borges da Cunha. O capitão Manoel Rodrigues 
empregou-se a fundo empunhando seu revólver para defender-se de golpes de facão desferidos 
por Crizontino D‘Ávila, vulgo ―Titi‖ contra sua pessoa. O seu antagonista foi um dos últimos a 
seguir para encurralar-se na sede partidária disposto a defender esse reduto a qualquer preço,  
juntamente com Jacinto Pereira, os irmãos Lascombe, Armando Gonçalves e outros.  Muitos 
viram o major Arthur Dornelles da Silva alvejar o ferido e correr em direção a sua sede 
partidária, outros atribuíram esse evento a Dalmiro Ferreira e outros ainda declararam ter visto 
diversos revolveres apontados em direção a vitima.
313
    
O pedido de habeas corpus impetrado por Heron não foi aceito pelo tribunal do júri, 
embora o advogado tenha elaborado um texto onde empregava mais uma vez o 
brilhantismo habitual de seus argumentos, desta vez em favor de um amigo de longa data, 
desafeto político dos trabalhistas e comunistas, e em um momento delicado pelo qual 
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passava a nação, com a recente morte de Getúlio Vargas e os ressentimentos políticos e 
sociais ainda pulsantes.  
 
No Bairro Industrial, o grupo bastante heterogêneo que reunia advogados, 
jornalistas, pequenos produtores rurais e operários da fábrica tinha na casa de Jovelino 
Santana um local adequado para reuniões, especialmente nos anos que sucederam a 
cassação do partido. Nascido em Montevidéu em 1913, Jovelino foi criado pelo pai após a 
mãe falecer no parto. Na fronteira, foi adotado como afilhado de Pedro Gabi, um 
prestigiado comerciante, maçom e comunista, que atuou como verdadeiro benemérito da 
cidade, auxiliando na construção do asilo de velhos, doando o prédio onde foi erguida a loja 
maçônica local, entre inúmeras ações de auxílio aos mais necessitados.
314
 As primeiras 
ligações de Jovelino com as idéias socialistas não são claramente identificáveis, mas a 
influência de Pedro Gabi não pode ser minimizada na sua formação. Com o auxílio do 
comerciante montou uma ―provisão‖, localizada na esquina das atuais ruas Daltro Filho e 
Moisés Vianna. Entre 1935 e 1940, conforme rememora Olga Santana, mudou-se para o 
bairro Industrial, ―ainda bastante descampado‖. Na  juventude, Jovelino foi adepto do boxe 
e do futebol, e desde os inícios no frigorífico demonstrava preocupação com as condições 
de trabalho na fábrica. Olga recorda das reuniões na casa dos pais, de finais dos anos 1940 
e início da década de 1950, quando o partido estava em ebulição: 
     
Ele queria igualdade de condições para todo mundo, ele era muito socialista. Já era filiado sim, 
mas não tenho essa certeza. Ele sempre foi muito eloquente no falar e em seguida que se 
juntava um grupo ele monopolizava o grupo, e ali ele já estava discursando. Porque era um 
homem que lia muito, ele recebia muitos livros, lembro que no quarto dele tinha uma mesinha 
de luz, alto de livros e de jornais. Ele lia muito. Estudou em Rivera, acredito que o grau 
primário de Rivera. Aqui no Brasil não chegou a estudar, mas estava sempre em contato com 
nossas escolas. Tanto que ele era presidente dos círculos de pais e mestres, ele estava sempre ali 
junto com a gente. Era fiscal da Cooperativa de Ônibus, que junto com o sindicato dos 
trabalhadores formaram essa cooperativa, e ele trabalhava nessa cooperativa de ônibus. Mas ele 
nunca se separou do ofício dele que era o de cortar carne, de açougueiro. E à noite ele ia para as 
reuniões do partido, e aqui na nossa casa a gente recebia pessoas ligadas ao partido dele, e eles 
estudavam, meio que escondido aqui. Nós tínhamos um porão grande na nossa casa, como até 
hoje tem, e ali eles faziam as reuniões. Mas nós como crianças não nos era permitido ficar 
ouvindo as conversas, então a minha mãe colocava a gente para dormir e ela atendia as esposas 
dos companheiros que vinham estudar ali e tratar de assuntos da conjuntura nacional, de tudo. E 
eles ficavam ali estudando, dialogando...
315
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Jovelino enfrentava uma realidade em que ser considerado comunista significava 
sofrer perseguições policiais, judiciárias e – talvez o pior – o estigma de violento, 
subversivo e amoral.
316
 ―Chamar o camarada de comunista era o mesmo que falar da mãe‖, 
lembrou Carlos Henrique Civeira Bassedas, que viveu intensamente a realidade da fábrica, 
entre trabalhadores e chefias, a partir dos anos 40.
317
 O historiador João Batista Marçal, por 
sua vez acrescenta que ―ser comunista em Quaraí, como de resto em todas as comunidades 
da Fronteira, era tão terrível quanto ser leproso‖.318 Frente a esses desafios, o virtuosismo 
necessário para se constituir em um verdadeiro revolucionário exigia obstinação e 
convicções que envolviam também a piedade com os mais pobres e solidariedade social.
319
 
Para Olga, seu pai cultivava tais atributos.  
(...) se chegava um freguês que dizia, olha seu Santana, eu tenho uma receita que o doutor deu 
para meu filho mas não tenho dinheiro, ele prontamente, ele tinha uma gaveta, ele abria a 
gaveta e dava o dinheiro para a pessoa. Chegava uma pessoa e dizia, ah, Seu Santana, hoje eu 
não tenho dinheiro para comprar carne. Não, não tem problema, ele pegava e pesava a carne e 
dava para a pessoa levar. 
320
 
Jorge Ferreira, ao analisar os discursos dos comunistas brasileiros, identifica o 
resgate de valores associados a uma tradição humanística e também apropriados de 
preceitos éticos da cultura inglesa dos séculos XVII e XVIII, ligados a tradição puritana. 
Esse conjunto de exortações morais determinaria uma ―ética da constância‖, onde os 
comportamentos ―virtuosos‖, mais tarde apropriados pelos bolchevistas, teriam lugar. 
Assim, os revolucionários seriam impulsionados por valores como modéstia, autocontrole, 
firmeza, e adoção de uma conduta firme e compreensiva com o sentimento dos outros.
321
 
Esse ―espírito de partido‖, pode ser encontrado na conduta de Jovelino e também em 
Aladim Rosales, trabalhadores da fábrica e companheiros de causa. Armandina Rosales, 
filha de Aladim, recorda que o pai era querido por todo mundo, pois ―era educado, não 
discutia, não ficava de impor as ideias no grito‖, era operário exemplar e ―na fábrica, até os 
gringos gostavam dele‖.322  
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Filho de pai brasileiro e mãe uruguaia, Aladim nasceu em Uruguaiana. Casou-se 
com Armandina, moça uruguaia, e passou a viver em Artigas, na fronteira com Quaraí. Na 
década de 1930 mudou-se para Santana em busca de trabalho no frigorífico. Em 1937, ficou 
viúvo. Pai de três meninas e um bebê de colo (a esposa falecera no parto), Aladim não 
tardou a encontrar Isolina, uruguaia de Tranqueras, que vivia com o irmão no bairro 
Industrial. Casaram-se em 1938. Com Isolina, Aladim teria mais três filhos, entre eles, 
Armandina, que ganhara o nome da falecida esposa. Ela lembra do pai como um ―operário 
ilustrado, auto-didata, muito inteligente‖. Articulado, o operário e candidato a deputado 
federal era colaborador dos jornais de Chiquinho Cabeda e Lúcio Soares N eto, o 
Tribuna do Povo, e posteriormente escreveria no Unidade. Possivelmente fosse também o 
anônimo ―correspondente‖ do carioca Voz Operária na cidade.   
Na primeira visita de Luis Carlos Prestes à fronteira, em outubro de 1946, 
Armandina recitou uma mensagem de boas vindas que impressionou o senador e líder 
comunista. Escrita por seu pai, levou dias para ser decorada, com o auxílio das irmãs. O 
resultado, no entanto, foi um orgulho para o pai, que iria se acostumar em ver na filha o 
ideal de boa estudante. ―O cinema Colombo estava lotado, eu tinha seis anos, e falei toda a 
saudação para o Prestes, lembro que fazia gestos com as mãos e falava do povo carente. A 
visita dele causou grande alvoroço na cidade, e foi transmitida até pela rádio‖, recorda 
Armandina. Nas suas memórias de infância, lembra especialmente dos arredores do bairro, 
onde a família vivia, nas proximidades da estação de trem da Carolina, em uma das típicas 
casas de madeira revestidas de lata que faziam parte da improvisada vila operária.  Após a 
greve de 1949 e a demissão de Aladim, tiveram de desmanchar a casa de lata e mudar-se 
para o bairro Povo Novo, em Rivera. ―Não tinha trabalho e o clima para eles era ruim lá no 
Armour‖. Armandina relembra da figura paterna como um homem ―perfeito‖, que 
incorporava o que Ferreira designa como o ―leque de virtudes‖ que transformavam o 
comunista em um homem novo.
323
 ―No dia em que foi assassinado ele estava bem vestido, 
de roupa social. Sempre que chegava da fábrica ele colocava boas roupas, era elegante, 
estava sempre de terno e gravata‖. 324 Isolina não aprovava de um todo o envolvimento do 
marido na luta social, tinha receio de represálias, e se ressentia dos momentos em que 
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Aladim ficava ausente, das tarefas que o partido impunha, quando ―saía e não voltava‖. 
―Foi nessa época que eu me atinei no partido, porque minha mãe tinha medo, mas meu pai 
era destemido‖, recorda Armandina. Rememorando os acontecimentos de setembro de 
1950, quando contava apenas 11 anos de idade, acredita identificar agora, passados mais de 
70 anos, a preocupação do pai em relação ao rumo que a luta poderia tomar. ―No dia 4 de 
setembro, que era aniversário dele, ele tirou fotos e deu para toda a família. Hoje eu vejo 
isso como uma espécie de pressentimento que ele teve, ou preocupação com o desfecho das 
coisas‖. Armandina recorda que a família sentiu crescerem as hostilidades a partir do 
episódio do assassinato. Ela ainda iria morar mais nove anos na cidade, até se mudar para 
Porto Alegre, onde Ary Saldanha tinha lhe conseguido um emprego, indo viver por um 
período na casa da família de Solon Pereira Neto, que nessa época já residiam na capital. 
―A morte do meu pai foi o maior transtorno da minha vida, ninguém esperava aquilo. Foi o 
Chico Cabeda que identificou o corpo dele, todo metralhado, além do Chico eram muito 
amigos dele o Lucio Soares Neto, o Solon e a mulher do Solon, a Teresa...‖.325 
A aproximação de Francisco ‗Chiquinho‘ Cabeda Júnior com Aladim remetia a uma 
conexão mais ampla, que ligava o operário ao grupo de frente da comunicação do partido, 
composto por Solon Pereira Neto, Lúcio Soares Neto e Chiquinho. O grupo se fortaleceu 
após a legalidade, e em 1947 surge o Tribuna do Povo. O primeiro número data de 10 de 
janeiro de 1947, tendo a redação na Avenida João Pessoa, 49 e gráfica na residência dos 
Cabeda, em Rivera. Aristides Corrêa Leite seria o primeiro gerente do jornal, substituído 
depois por Athaydes Lima. O jornal fazia parte do esforço em propagar as idéias dos 
comunistas e especialmente do líder, Prestes, através da Imprensa Popular, uma rede de 
semanários que afloravam em todo o país. A oficina gráfica foi comprada por Lúcio na 
cidade uruguaia de Artigas, onde chegou após contatos com um advogado recomendado 
pelo partido, chamado Montozi. Ao chegar à fronteira de Santana, a velha máquina gráfica 
Marinoni foi instalada na casa de Cabeda, em frente ao Parque Internacional. De acordo 
com Lúcio, ―todo o material gráfico era próprio (...) adquirido em memoráveis campanhas 
financeiras em que participava pessoalmente o senador Luiz Carlos Prestes, o qual veio até 
Santana do Livramento, falando no comício em frente à Prefeitura, dando entrevistas na 
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casa de Nenela Santana e hospedando-se em minha residência na rua Silveira Martins nº 
742‖.326 
Francisco Cabeda Junior, conhecido popularmente como Chiquinho Cabeda, era 
filho de um engenheiro espanhol, natural de Asturias e sobrinho do líder federalista Rafael 
Cabeda. Somou-se ainda aos 26 anos incompletos às hostes maragatas na revolução de 
1923, contra Borges de Medeiros, acompanhando o pai, Francisco, e seus cinco irmãos. A 
grande inserção de Rafael Cabeda e sua família na política local os colocou na posição de 
exilados após a derrota na revolução federalista, tendo sido duramente perseguidos pelo 
chefe político João Francisco Pereira de Souza.
327
 O clima de enfrentamento e de lutas 
influenciaram a atuação de Francisco e seu irmão - o agrônomo Angelo Cabeda, que 
possuía também grande prestígio moral na cidade  - em suas posições futuras contra o 
mandonismo dos republicanos na região e o poder ditatorial do período Vargas. Quem 
rememora a atuação do popular farmacêutico Chiquinho é sua filha Sônia, criada entre 
outros seis filhos, todos adotivos. Sua mãe, sobrinha e filha adotiva dos Cabeda, faleceu aos 
20 anos e o bebê com pouco menos de um ano foi criado pela família. Cabeda foi um dos 
introdutores da homeopatia na fronteira. Nas recordações de infância, Sônia lembra dos 
encontros entre os companheiros comunistas, que o casal Francisco e Francelina acolhiam 
na casa situada bem em frente ao local onde a partir de 1943 seria inaugurado o Parque 
Internacional. ―Lá em casa sempre havia um quarto ou uma cama para os companheiros 
que por ali precisassem ficar um tempo ou passar a noite‖, recorda. Assim como Jovelino 
Santana, Chiquinho fazia questão de auxiliar os mais necessitados e talvez por isso, 
segundo Sônia, faliu com a farmácia, pois costumava não cobrar de pessoas de baixa renda. 
A oposição clara do grupo aos que adotavam a usura e acumulação de capitais, a 
exploração dos mais pobres por taxas de juros extorsivas e contratos injustos, seja de 
arrendamentos de campo ou aluguéis urbanos, constituía uma causa unificadora da luta 
comum, contra aqueles aos quais Perseverando Santana chamava de ―vinteneros‖, que 
viviam a contar vinténs, apegados ao dinheiro acima de tudo. Na Câmara, Lúcio e Solon 
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identificavam esse perfil ao grupo de cerca de 200 grandes produtores rurais, que possuíam 
expressivo número de imóveis destinados a especulação imobiliária.  
Sônia era ainda muito jovem quando aconteceu a chacina no Parque. Tinha oito 
anos. No entanto, vivenciaria por muito tempo os reflexos daqueles dias entre amigos e 
familiares. Suas lembranças são recortes que devem ser sobrepesados à luz do que Alberti 
situa em um campo de disputa de sentidos, ou seja, uma história construída entre muitas 
possibilidades.
328
 Alguns acontecimentos podem ter sentidos já cristalizados na memória de 
infância, enquanto outros emergem de reflexões muitas vezes também impregnadas da 
subjetividade da experiência vivida há muito tempo. Portanto, é dentro desse campo de 
disputa, onde a ―unidade do eu‖ é algo provisório e construído no presente, que Sônia nos 
remete a suas lembranças.
329
 Na casa paterna, situada em um local estratégico na linha de 
fronteira, ela iria conviver com duas gerações de militantes reunidos em torno dos ideais 
comunistas. Os mais velhos, nascidos nas primeiras décadas do século 20, formavam um 
grupo coeso em torno dos preceitos revolucionários, da revolução inevitável e a decadência 
do capitalismo. Saudavam o acontecimento fundador da revolução de 1917 e viveram as 
breves ilusões da insurreição de 1935. No final da década de 1940, no entanto, após anos 
sombrios de repressão sob o Estado Novo, encaravam uma guinada radical do partido e 
posteriormente a desilusão que veio com a ilegalidade. É a esses anos que Sônia nos 
remete, quando se recorda dos velhos parceiros de seus pais e das reuniões em torno do 
Tribuna do Povo. 
 
Conheci o Aristides, o Aladim, que ia lá vender morango. O Ary Kullmann eu via 
esporadicamente, porque se reuniam ali. Tinha o jornal aqui, a turminha do pai.  O Aristides 
dirigia o jornal junto com meu pai. Era feito ali, se juntava os linotipos. E o Armour sempre foi 
muito presente. Íamos para o Armour em piqueniques, com bolos, que se sorteava para o 
partido. Seu Jovelino era de lá, militante fervoroso, ia todos os dias lá em casa. 
330
 
 
As supostas contradições ideológicas cercavam a trajetória de Cabeda no partido e 
eram alvo de desconfiança por parte de alguns companheiros. Adepto ao Partido Colorado, 
em Rivera, a quem ironicamente chamava ―dos piores, o melhor‖, era fã do legado do 
presidente uruguaio José Batlle y Ordoñez, que no início do século 20, promoveu uma série 
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de melhorias laborais no Uruguai, como a jornada de trabalho de oito horas, descanso 
semanal obrigatório e indenizações por acidentes de trabalho. A independência de 
Chiquinho também se manifestava nas páginas da Tribuna do Povo. Na edição de 22 de 
fevereiro de 1948, por exemplo, Chiquinho saudava o vereador da UDN, Romagueira de 
Oliveira, pelo seu posicionamento durante a votação da Lei Orgânica Municipal.
331
 A 
sensibilidade pelas questões sociais na cidade, que considerava excludente com os mais 
pobres, levou o farmacêutico a fundar na década de 1940 o Clube Livramento, destinado a 
uma fatia da população que não tinha posses para frequentar os clubes mais abastados, 
como o Comercial ou Caixeral.  Em 1946 Chico foi encarregado pelo líder dos comunistas, 
Santos Soares, a organizar a festa da legalidade do partido, no Teatro Colombo. 
Perseverando Santana recordou da oposição sectária dos companheiros em relação ao 
farmacêutico, acusado de ser muito flexível, dialogar e ―tomar mate‖ em demasia com 
integrantes dos outros partidos na cidade, além de se posicionar ao lado dos colorados, em 
Rivera. Ainda assim, Santos Soares demonstrava total apoio e confiança em Chico, a quem 
valorizava a independência ao mesmo tempo em que exaltava a fidelidade a essência das 
idéias comunistas. Para Santos, Chico exerceria uma função semelhante à de Heron, de 
―infiltração‖ em setores mais conservadores da sociedade fronteiriça.332 Perseverando 
relembra do amigo: 
 
O Chico era uma figura ímpar, filho de uma tradicional família maragata da fronteira, sobrinho 
do Rafael Cabeda, o maior caudilho maragato que teve em Santana do Livramento. Tinha muito 
prestígio e era muito querido por todos. O Santos conhecia bem o Chico. Na legalidade ele 
disse, Chico, tu vai organizar a festa do partido. E o Chico diz, mas Santos tu sabes que tem 
uma desconfiança contra mim....E o Santos diz, Chico, fica quieto Chico, vai Chico! (risos).  E 
ele organizou belamente. No dia da legalidade o teatro Colombo tava cheio e ele fez o Chico 
subir para a tribuna, que ele era a figura e tal. Aqui em Rivera ele entrou para o Partido 
Colorado e o pessoal dizia que tinha que ir pro partido comunista, mas o Santos dizia, deixa o 
Chico, ele é de máxima confiança, talvez mais do que muitos que estão aqui batendo no peito. 
Então ele fazia todo aquele serviço, era uma figura única. E quando morreu o caixão dele saiu 
daqui coberto com a bandeira do partido.
333
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Kardecista, assim como Santos Soares e Aristides Correa Leite, Chico muitas vezes 
trazia emprestadas as cadeiras do centro espírita para as reuniões do partido.
334
 Toda a 
devoção pela luta dos trabalhadores não isentou o farmacêutico, no entanto, de sofrer 
perseguições internas. Após a morte de Santos Soares, em 1951, foi expulso do partido 
devido a aproximação com os colorados, em Rivera. Resignado, irônico, foi distribuir no 
Armour o boletim onde constava sua expulsão. Depois afixou na porta de casa a notícia. 
Perseverando lembrou do acontecimento.  
 
Pela aproximação com os colorados e a independência, o Chico foi expulso do partido.  Saiu no 
boletim do partido. E o Chico agarrou o boletim e foi distribuir no Armour. E chegou aqui um 
dirigente nacional querendo ir para Montevidéu. E chegou na casa do Chico e estava o boletim 
pregado na porta dele. E o Chico diz para ele, antes de falar comigo olha ali. Estás falando com 
um traidor. E o dirigente ficou perplexo com a decisão do comitê estadual. Aí o Chico 
completou, olha o meu dever com o partido é denunciar o traidor. E por isso já distribuí esse 
boletim no Armour. E aí o dirigente não aceitou e reintegrou o Chico ao partido.
335
   
Chiquinho não seria o único a sofrer da desconfiança dos companheiros. Sônia 
Cabeda, que anos mais tarde seria secretária de Lúcio Soares Neto, quando este se 
reintegrou à vida política santanense, lembra dos comentários que se sucediam, anos após a 
chacina, que culpavam Lúcio pelos acontecimentos. Conforme Sônia, Lúcio questionou as 
ordens de Porto Alegre para que o ato em frente ao Parque não fosse realizado, mas como 
seria inevitável, resolveu que iria armado. Ela recorda da amizade inabalável de Lúcio e 
Chiquinho, que mantinham desde a época do Tribuna do Povo e depois no Unidade, 
comandado por Solon, mas com a presença inegável dos companheiros. 
Lucio me contou que desobedeceu, ligou para o partido e eles indicaram para não ir armado, 
porque a promessa era a de que iriam matar. E saiu ferido lá em casa. Minha tia desmaiou e 
minha mãe lavou a ferida e levou para o Doutor Pollak, que fez a assepsia e mandou internar. O 
Lúcio era uma pessoa intocável.....ele ligou dizendo que ele não queria ir, mas a direção 
mandou ele ir. Alguém começou a desarmonizar, dizendo que era conflito pessoal com o 
delegado e ele ficou ressentido. Casou com uma mulher exuberante, uruguaia. E ele andava em 
Rivera, livremente. Ele encontrava o meu pai em frente ao boulevard da praça. Meu pai era o 
único que se dava com ele, porque ele tinha fé no Lúcio. Até que um dia meu pai fez o Ari 
Saldanha apertar a mão do Lúcio, desfazendo o mal entendido de que o Lucio teria culpa pelas 
mortes. 
336
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Lucio nunca se arrependeria das escolhas tomadas durante os anos de combates 
intensos junto ao partido comunista. Em 1960, quando retornava a Câmara de Vereadores 
sob uma expressiva votação, filiado ao Partido Trabalhista Brasileiro, respondeu as 
provocações de um colega que o acusava de comunista e radical. 
 
(...) Eu, por exemplo, não me arrependo do que fiz no meu passado, nem me envergonho do que 
fiz no meu passado; o meu passado foi um passado de lutas ; eu não mudei de um partido bom 
para um partido ruim; eu vim do partido ruim; lutei no partido ruim; lutei num partido de 
sacrifícios; lutei com toda a expressão da minha juventude combativa e me envaideço, 
inclusive, desse meu passado. O sentido da luta foi sempre, da minha parte, um sentido ideal.
337
 
 
Do segundo grupo de militantes que iriam atravessar os anos da ditadura que se 
iniciaria em 1964, Sônia  Cabeda guarda a viva lembrança de Ary Saldanha e sua esposa 
Olga, da extensa família Santana, muitos ligados ao partido, como veremos a seguir.   
  
Quando eu me dei por gente meu pai já era comunista, militante. Era o ideal dele. O grupo era 
pequeno. Depois teve o Ary Saldanha. A mulher dele, Olga, tinha uma chácara e ele tinha uma 
borracharia. E ele almoçava ali em casa. Até que a Olga ficou cega e eles se mudaram para 
Porto Alegre. E como ele era um grande militante ele conseguiu que ela fosse até a União 
Soviética tratar a vista, mas ela teria de ficar três meses lá e ela não quis. E tinha as tias dela, as 
Santana, ali da Praça de Esportes, que eram muito ricas,  fazendeiras. E os filhos dela eram 
como que adotados por elas. 
338
  
A ligação entre os Cabeda e os Santana, família de tradicionais pecuaristas da 
fronteira, já vinha de longa data, alicerçada na coloração ideológica em comum, maragata, 
adeptos das idéias federalistas de Gaspar Silveira Martins, Joaquim Francisco de Assis 
Brasil e opositores dos Republicanos, reunidos em torno de Julio de Castilhos e Borges de 
Medeiros. Na fronteira, guardavam distância aos mandos de João Francisco Pereira de 
Souza e dos Flores da Cunha. Durante a revolução federalista, em 1893, o patriarca 
Perseverando se engajou na luta e enviou a família para viver na localidade de Salto do 
Arapey, no Uruguai, temendo por represálias do grupo republicano na cidade. Ao longo da 
década de 30 e especialmente após a redemocratização de 1945, alguns dos Santana 
encampariam as lutas de coloração marxista, na consolidação do Partido Comunista na 
região. Mário Santana, poeta e vereador comunista nos anos 50 tinha em seus irmãos Solon 
Santana, conhecido como Castelhano, Edson Sona Santana, Rodolfina e Julieta, os mais 
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engajados na causa socialista. Sona Santana fora capitão da coluna de Honório Lemes 
durante a Revolução de 1923, tendo participado do sangrento ‗Combate da Ponte‘ sobre o 
rio Ibirapuitã. Perseverando Santana acredita que Rodolfina era a mais engajada de suas 
tias, seguida por Julieta, a mais jovem, em cuja casa por duas vezes esteve hospedado o 
líder comunista Luis Carlos Prestes, em 1946 e 1960.
339
 Maria Amália Santana, filha de 
Solon e Altamira Pereira Santana, desvenda o intrincado quebra cabeças da coloração de 
esquerda da família: 
Todos eram maragatos. Como seus pais, tios e primos. Minha avó paterna Manoela Fernandes 
Santana (neta de Brigadeiro Canabarro) e meu avô Perseverando Santanna (nessa família tem 
quatro Perseverando Santana), foram os primeiros a simpatizar com as idéias comunistas, no 
que foram seguidos por alguns filhos e filhas. A opção com certeza venho do espírito 
revolucionário e renovador que permeia a sua descendência. Eram de esquerda: Mário 
Santanna, Edson Santanna ( Sona ) Solon Santana ( meu pai) Rodolfina Santana Alves ( mãe de 
Achiles Alves, que foi por vários anos presidente do PCB aqui em Livramento e Hélio Alves, 
também  militante do PCB); Julieta Santana e Gaspar Santanna (pai do Perseverando ).
340
  
Da segunda geração, destacaram-se na consolidação do partido na cidade os irmãos 
Achiles e Hélio Santana Alves, filhos de Rodolfina, que tiveram no primo Perseverando, 
um parceiro de livros e estudos, de espírito moderado e adepto do diálogo com setores mais 
conservadores. Achiles veio para o partido em 1936. Em 1934 estava ligado ao Partido 
Libertador, era amigo de Waldemar Ripoll. O assassinato do líder libertador em Rivera, 
com a posterior capitulação de Raul Pilla, que aderiu ao governo florista pode ter sido a 
razão que aproximou definitivamente Achiles à militância no PCB. Admirado pelos 
comunistas da fronteira, o pecuarista e colaborador do jornal Correio do Povo- onde 
escrevia sobre genética animal- era de confiança absoluta do comitê estadual. Conforme 
Perseverando, Achiles era ―culto, de grande responsabilidade‖ e exerceria uma função 
importante no abrigo aos exilados brasileiros de passagem por Rivera a partir de 1964.  
A formação de Achiles e Perseverando aconteceu em Porto Alegre, onde a matriarca 
da família, a avó Manoela Fernandes Santana, os levou para estudar, após a morte do 
marido, no início da década de 30. Em Porto Alegre aconteceu a aproximação de 
Persevarando com o marxismo, influenciado também pela avó. Aos 16 anos, enquanto 
estudava no Colégio Julio de Castilhos, conheceu o romance Cacau, onde Jorge Amado 
narra a vida dos trabalhadores rurais do sul da Bahia, em um dos primeiros relatos do 
realismo socialista brasileiro, que iria leva-lo a refletir sobre a realidade dos trabalhadores 
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no campo. Em 1930 acompanhou a partida de Getúlio Vargas e os revolucionários gaúchos 
para o Rio de Janeiro e desde então passou a nutrir um entusiasmo ao mesmo tempo crítico, 
mas também repleto de admiração pelo trio Getúlio Vargas, Flores da Cunha e Oswaldo 
Aranha. Assim como Hugo Nequesauert e Heron Canabarro, considerou por muitas vezes 
as ações do conterrâneo José Antônio Flores da Cunha, como a de um caudilho legítimo, 
que honrava a confiança de seus liderados, muito embora militassem em campos opostos. 
Perseverando costumava lembrar de um episódio de sua juventude, quando confraternizava 
com um grupo de amigos no salão do Clube Comercial, em Santana do Livramento. Teve o 
ímpeto de ir cumprimentar Flores, que estava no mesmo local, em uma mesa próxima. 
Desaconselhado pelos amigos, hesitou. No final da noite, ao pagar a conta, foi surpreendido 
por um gesto que o deixaria de alguma maneira mais simpático ao personagem: as despesas 
do grupo já tinham sido pagas pelo ―caudilho‖, que saíra um pouco antes.   
Em relação a Lúcio Soares Neto, no entanto, a pecha de caudilho recaía para um 
sentido pejorativo, talvez devido ao fato de Perseverando atuar mais nas sombras do 
partido, através da teoria, dos conchavos e pequenas conciliações, enquanto Lúcio era 
afeito ao confronto direto, como viria a acontecer no episódio do Parque, entre outros 
embates que mantinha, especialmente em relação aos proprietários rurais. Perseverando, 
por sua vez, era próximo aos ruralistas, sendo ele mesmo um pequeno produtor, que 
ganhava força entre seus pares e com o frigorífico ao negociar em conjunto a produção 
procedente de terras da família e parentes próximos, como as estâncias da Glória, Mojon, 
Hédro, Chirca, Penhasco, Areia e Granja; as chamadas ―Estâncias Reunidas‖. Sobre Lúcio, 
ele acompanhava um sentimento que cresceu entre os companheiros, especialmente depois 
do episódio do Parque. ―O maior defeito dele era ser caudilho, aí é que arrebentou ele. 
Porque o caudilhismo existe em todo o partido, torna-se chefete e depois caudilho. Mas o 
Lucio não tinha estatura para isso... era mandonista‖.341 Para Perseverando, o caudilho 
autêntico, que reuniria os atributos positivos em maior número do que os negativos foi 
Flores da Cunha. Identificava no ilustre conterrâneo algumas luzes da moral comunista, 
como a honradez no trato com os adversários e a pouca estima pelo enriquecimento 
pessoal. Das suspeitas que pesavam sobre o patrício que atingira os postos de intendente, 
                                                 
341
 Persevrando Santana. Entrevista concedida a Marlon Aseff e Luciano Machado, em 12 de outubro de 
2012.  
  
175 
 
prefeito, interventor, governador, deputado e senador – acerca das mortes ocorridas 
especialmente em seu período de interventor e governador gaúcho, o memorialista preferiu 
calar. Ao invés disso, destacava seus atributos.  
O governo Flores aqui no Rio Grande foi importantíssimo. E ele tinha a vida privada mais 
‗escuiambada‘ que tu possas imaginar. Só para ter idéia, quando ele morreu ele deixou uma 
fortuna: um terreno em Uruguaiana que nem os cachorros dormiam. Da estância que ele 
recebeu do pai não sobrou nada, jogaram tudo fora. E a administração do Rio Grande foi a 
melhor que teve. Uma vez o Solon me disse... claro... o Solon era Pereira, o sobrinho do João 
Francisco, que tinha uma luta tremenda com o Flores... e ele me disse, ‗tchê, nós falava do 
Flores... que era um louco, mas eu vendo as atas foi a melhor administração e mais honesta que 
teve no Rio Grande‘  O enterro fez o Brizola, bem feito, o Estado tinha que fazer, o hospital 
pagou o irmão dele, Chico Flores, foi uma fortuna.... e a UDN não estava mais com ele, por ele 
ter se oposto ao golpe contra o Juscelino.
342
  
 
A aproximação do grupo comunista com o ―caudilho‖, senador pelo Rio Grande, 
não era de todo surpreendente, pelo menos em suas vertentes pequeno burguesas. Lúcio 
Soares Neto, que nas décadas seguintes combateria com afinco os latifundiários locais, 
também fazia parte de um time de jovens admiradores de Flores, que se estendeu da 
revolução de 30 ao período anterior ao Estado Novo . Em suas recordações, aos 94 anos, 
guardava ainda o orgulho de ter participado ativamente do levante do dia 3 de outubro, 
quando Flores, Oswaldo Aranha e Agenor Barcelos Feio atacaram o quartel general da 3ª 
Região Militar.   
Tomei parte da Revolução de 30 na tomada do Quartel General, eu era aluno do CPOR, no 
terceiro ano. Tinha 19 anos. Eu fui, junto com outros alunos, escalado pra determinadas 
funções, que inclusive a minha seria vigiar a polícia, que ficava perto do Colégio das Dores, na 
Rua da Praia. Lá que eu ficava. Participei da tomada do Quartel General, a tomada do QG deu-
se em 15 minutos! Fechou-se o cerco, estavam todos disfarçados né, não estavam fardados, nem 
nada, todos disfarçados...e então eu participei dessa tomada.
343
  
Lúcio nasceu na capital gaúcha em 15 de novembro de 1911, de uma família descendente 
de imigrantes franceses, alemães e portugueses. Aprendeu a ler com a mãe, a professora 
Arminda Weber Ferreira.
344
 No curso de Direito, em finais da década de 20, começou a 
aproximar-se das ideias filosóficas e políticas, discutidas incansavelmente nas repúblicas 
estudantis. O engajamento político nasceu dos debates com o amigo e mentor Percy de 
Abreu Lima, criminalista nascido em Santana do Livramento, que conheceu nos anos de 
estudante. Percy o levou ao tribunal do júri, onde passou a exercer a profissão, mesmo sem 
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ter finalizado o curso, atuando como assessor nas causas do amigo. Em 1932, com 21 anos, 
obteve a carteira da OAB. Participou em 1935 da Aliança Nacional Libertadora, 
posicionando-se contra o direcionamento do governo Vargas. Em 1937, já com trabalho 
reconhecido, teve de empreender uma fuga rápida devido a perseguição promovida pelos 
agentes do emergente Estado Novo. Logo depois chegaria a fronteira, onde participaria da 
banca de defesa de Camilo Alves, acusado de envolvimento no assassinato Waldemar 
Ripoll, em 1934. Conforme Lúcio,  
Em 1937, quando Getúlio Vargas preparava o golpe, eu era partidário de Flores da Cunha e 
éramos contra o golpe. Formamos o Grupo de Resistência contra a intervenção federal, 
tínhamos a Brigada Militar do nosso lado, mas Getúlio nacionalizou a Brigada e perdemos as 
forças. O exército assumiu o comando e tivemos que nos exilar em países vizinhos. Consegui ir 
de vapor de Porto Alegre a Pelotas, de lá cheguei a Jaguarão e atravessando a ponte me dirigi 
para Montevidéu. Em Montevidéu, Flores da Cunha ficou alguns anos, eu alguns meses. Vindo 
para Rivera, conheci outro grande amigo, Victor Graef, natural de Carazinho, advogado de um 
dos réus implicados no caso Ripoll, que me convidou para atuar com ele neste processo. Nessa 
época frouxaram a repressão contra minha pessoa e voltando a Porto Alegre retornei a minha 
atividade. Mas em face das relações que adquiri em Santana do Livramento, voltei, e com a 
ajuda de outro grande amigo, Carlos Varella, primeiro diretor do jornal A Platéia, que na época 
cedeu-me um espaço dentro da redação do jornal para que eu atendesse minha clientela, 
reiniciei minha atividade profissional, sendo assim, aqui me estabeleci e muito trabalhei.
345
  
Nesses anos acontece a aproximação de Lucio com Solon, que trabalhava como 
redator em A Platéia. Um fato marcante anotado pelo historiador Ivo Caggiani nos traz um 
indício de que o posicionamento de combate que Lúcio e Solon manteriam pelos anos 
seguintes contra as ações arbitrárias tomadas dentro do frigorífico pode ter nascido nos dias 
em que conviveram na redação do jornal. Conforme Caggiani, durante o período da 
Segunda Guerra, quando parte da produção do frigorífico era destinada ao fronte aliado, foi 
publicada uma reportagem que denunciava a contratação de trabalhadores estrangeiros, sem 
a documentação necessária e descumprindo as regras da recém criada CLT. Um cartaz 
escrito em espanhol, afixado no portão da fábrica, provocou indignação da comunidade, 
gerando a denúncia em A Platéia. Por ter publicado o texto criticando o fato, o diretor do 
jornal, Carlos Varella, foi preso e levado a Porto Alegre, sendo liberado dias depois. O 
jornal, entretanto, ficaria 20 dias fechado e sem circular.
346
 Nesse período, Lúcio toma 
contato com os atores políticos locais e desvenda as relações de poder que  interligariam os 
círculos políticos e econômicos da cidade. Das ideias de Prestes já tomara conhecimento 
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desde os dias da Aliança Nacional Libertadora e essas ideias iriam amadurecendo com o 
contato cada vez mais próximo a Chiquinho Cabeda, Heron Canabarro e a observação do 
cotidiano dos trabalhadores do frigorífico. Com a redemocratização do país e a 
promulgação da nova constituição, a 18 de setembro de 1946, as Câmaras Municipais tem o 
funcionamento reestabelecido. Nas eleições de 15 de novembro de 1947, Lúcio seria eleito 
suplente de vereador, fazendo dobradinha com Amaro Gusmão, o líder operário do 
Armour, ambos pelo PSP, o partido do paulista Ademar de Barros, que abria espaço aos 
comunistas, desde que tivessem chances de fazer crescer o partido entre as massas.  
Em 1952, dois anos após a chacina, Hugo Nequesauert estava de volta à militância. 
Desta vez, sua missão seria a de dar prosseguimento a uma diretriz do partido, que 
reforçava mais uma vez a idéia de aliança ―operário-camponesa‖, baseada na consolidação 
de ligas camponesas e estruturação de sindicatos de trabalhadores rurais, a exemplo do que 
vinha sendo tentado pela via revolucionária em Porecatu, no norte do Paraná, e que acabou 
resultando em um fracasso real.
347
 Em Santana, o partido focava suas ações no 
fortalecimento da luta dos camponeses pelas terras da Estancia Armour e Hugo seria 
recrutado para abrir uma nova frente, na localidade de Passo das Pedras, a cerca de 20 
quilômetros do centro da cidade. A célula rural do partido, organizada por Hugo, consistia 
em arregimentar os mais identificados com as ideias de emancipação propostas pelo partido 
e dar início a uma pauta de reivindicações urgentes que seriam encaminhadas ao prefeito, o 
petebista João Souto Duarte, um grande fazendeiro do município. Conforme Hugo,  
 
Cheguei lá e formei um organismo de base do Partido, de cinco pessoas. A informação que dei 
pra eles é que nos éramos comunas e que estávamos ali juntos, todos nós, e tínhamos que 
trabalhar pra ganhar os campesinos, pra melhorar a situação deles. Mas que era importante que 
eles não deveriam dizer que eram comunistas. Que se identificassem como operários e que me 
apresentassem como sindicalista, entende? Eles eram da zona, eu peguei os melhores e fiz uma 
célula do partido. Eu conhecia o principal deles, que era um ferreiro,  então escolhi os melhores 
e começamos a trabalhar, o povo começou a se entusiasmar, porque nós íamos nas chácaras, e 
dizia que ia levar o prefeito e reivindicar, que o prefeito, o mínimo que fizesse, fosse arar as 
terras.
348
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 A força da mobilização acabou por agregar mais de 100 pessoas que assinavam as 
reivindicações de melhoria para o local, entre elas o uso das máquinas da prefeitura para o 
arado nas pequenas propriedades. A presença de Hugo, no entanto, despertou a reação 
policial, que tentou intervir no movimento. A estratégia encampada pelos comunistas, no 
entanto, colocou na linha de frente da interlocução um conhecido comerciante da região, 
insuspeito de pertencer a qualquer organização esquerdista. O prefeito não teve outra opção 
senão comparecer. Durante o diálogo com os camponeses o político se irritou com o 
linguajar do ferreiro, que identificou como oriundo de uma doutrinação de esquerda. Hugo 
interviu e quase o encontro acaba em violência. A final, os camponeses conseguiram 
sementes e o manuseio das terras.  
 
Ele meio se incomodou com o ferreiro, pela maneira que ele planteou os problemas, acho que 
ele achou meio comunista.... e meio ameaçou. Eu estava num rincão perto, saltei nele, no 
prefeito, e meio que parei o carro dele, e ele me ameaçava me dar e eu ameaçava dar nele, eu 
meio que dizendo, eu te derrubo em uma bordoada.. Ele era muito prepotente, um homem que 
não era ruim, mas que era muito prepotente. Então, aí ele se acalmou, nós pedimos pra ele, eu 
pedi que lavrasse as terras, e ele disse que não podia porque era uma extensão muito pequena, a 
dos camponeses. Eu disse, mas não, nós derrubamos os arames e a extensão fica grande. Bom, 
no final, ele se comprometeu a arar e dar semente, porque ele mandava na prefeitura, nesse 
tempo tinha deposito de batatas lá. E o pessoal caiu lá imediatamente buscar as batatas, só que 
as batatas não eram dele, elas não eram dele, mas ele deu um pouco pra tapear, se soube depois 
que não era, que era deposito do pessoal, dos grandes plantador, mas ele terminou dando, um 
pouco do que não era dele. Bueno, um pouco depois terminou a reunião, ele veio de jipe e eu 
vim a pé, só que eram umas três léguas de lá do local da reunião.
349
  
 
Hugo prosseguiu o trabalho de organização na área rural, mas em menos de um ano 
a perseguição que passou a sofrer, de intimidações e ameaças policiais, deram um fim ao 
trabalho, colocando um obstáculo intransponível nos planos do partido, que a partir dali não 
teria mais inserção nas lutas dos trabalhadores rurais no município. ―Depois disso começou 
a época ruim e a organização terminou por completo no campo‖.350 Nesse momento, Lúcio 
Soares Neto vivia em Montevidéu, onde conseguira asilo e já deixara a militância de 
maneira turbulenta. Conforme Perseverando Santana, o então comunista Plinio Cabral - que 
viria a trocar radicalmente suas posições políticas antes do golpe de 1964, passando a atuar 
a favor da ditadura – acompanhou Lúcio em Porto Alegre, após ter sido levado em segredo 
para um abrigo. Hugo Nequesauert levou Lúcio a Alegrete, passados alguns meses após a 
                                                 
349
 Idem. 
350
 Ibidem. 
  
179 
 
chacina. De lá ele seguiu para Porto Alegre. Após um breve período na capital, Lúcio se 
desentendeu com a direção estadual e abandonou o partido, seguindo para Montevidéu. 
Perseverando lembra que Plinio Cabral estava na fronteira quando se deu o suicídio de 
Getúlio. Naquele momento, o jornalista atuava na Tribuna Gaúcha, avalizando a diretriz 
radical do partido, de ataques sucessivos ao presidente. Perseverando, que atuava já muito 
próximo dos petebistas, fator que seria preponderante na diretriz dos comunistas nos anos 
seguintes e anteriores ao golpe de 1964, obrigou o grupo que o acompanhava – a despeito 
das idéias de Plínio - a se dirigir imediatamente ao comitê do PTB para prestar 
solidariedade. A crise do paradigma revolucionário e o culto a personalidade de Stalin 
começavam a dar sinais de esgotamento.  
A aproximação de Perseverando às idéias nacionalistas que naquele momento 
alinhavam comunistas e trabalhistas o fez muito próximo de Camilo Alves Gisler, maior 
liderança do trabalhismo na cidade. Apelidado carinhosamente de ―caudilho‖ por Camilo, 
Perseverando conferia apoio ao líder que considerava o maior catalisador das massas 
trabalhadoras da fronteira. ―Tinha um prestígio de massa incontestável. Era um político 
manhoso, ardiloso, e o partido apoiou a candidatura dele. Nos comícios tava todo mundo lá, 
até o Pedrinho Alvarez. Pode dizer que era populista e tal, mas o apoio popular ele tinha 
como ninguém. Me prezava muito.‖351 O carisma de Camilo foi responsável pela chegada 
sucessiva ao Palácio Moysés Vianna de quatro prefeitos do PTB, após o breve período de 
líderes pessedistas após o Estado Novo.  João Souto Duarte (1952-1956) e Pancho Goes 
(1956-1960), foram eleitos pelo ―cabo eleitoral‖ Camilinho, que por fim assumiu a 
prefeitura em 1960, vencendo com ampla vantagem os concorrentes. Com o assassinato de 
Camilinho por Pancho Goes, em 18 de agosto de 1961, em um crime que envolveu disputas 
internas no PTB, assumiu seu vice, Hermínio de Menezes. Finalmente, em 1964 o ex-
secretário de João Souto Duarte, o petebista Sérgio Fuentes, assumiria pelo partido mais 
uma vez o paço municipal, sendo cassado logo após pelo golpe de 1964.  
Para o advogado Fernando Goes, filho de Francisco Reverbel de Araújo Goes, o Pancho 
Goes, muito embora os prefeitos petebistas fossem grandes fazendeiros, a exceção de 
Sérgio Fuentes e Camilo Alves Gisler, os diferenciava a posição progressista e nacionalista, 
em contraposição aos candidatos da UDN e PSD, que mesmo coligados nunca mais 
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ganhariam uma eleição municipal. Nessa equação local, Camilo reinava absoluto, com seu 
estilo popular de angariar votos. ―Antes de ser eleito prefeito, Camilinho foi eleito deputado 
estadual e raramente compareceu à Assembléia Legislativa. O que ele gostava era de ficar 
por trás, mandando, lá na Casa Castro. E ser o dono dos votos, porque ele elegeu João 
Duarte e Pancho Goes, que não tinham os votos, eram dele os votos‖, assinala Fernando 
Goes. A política populista dos petebistas incluía a aproximação com as demandas 
populares, através de políticas assistencialistas que envolviam o estabelecimento de 
vínculos emocionais com a população. Goes recorda de duas passagens durante o governo 
de seu pai, que indicam o teor desse direcionamento político. 
Não existia supermercados na época, e qualquer mudança de preço era pesada para a população. 
Então ele começou a regular o preço dos ‗bolichos‘. Trazia mercadorias essenciais do porto de 
Rio Grande, comprava barato, com o dinheiro da prefeitura, porque hoje o prefeito vive em uma 
camisa de força, e na época se tinha mais liberdade. O prefeito não tinha essa atuação do 
Ministério Público, da lei de responsabilidade fiscal, então não era tão controlado. Meu pai 
inclusive avalizava pela prefeitura, para tirar dinheiro do banco, para fazer investimentos....... 
Ele chamava os bolicheiros e acertava o preço das mercadorias essenciais - arroz, massa, feião, 
açúcar - através de uma negociação direta, que acontecia no portão do almoxarifado da 
prefeitura, que dava ali para a Praça General Osório. Ele colocava uma tábua, rústica, ali na 
frente e ia ensacando os produtos e vendendo para o povo, que ia fazendo fila, e colocava o 
dinheiro dentro de uma caixa de sapato. Aí os bolicheiros se apavoravam e iam lá na prefeitura, 
porque o gabinete era aberto, entrava e saía quem queria. Aí diziam, olha seu Pancho tá brabo, 
tá ruim da gente trabalhar, o senhor tá nos quebrando. E ele dizia, não tem problema, vamos 
acertar os preços. E sacava do bolso uma cadernetinha e começava a negociar: ‗Arroz, tanto‘. 
‗Não, tá muito seu Pancho‘, ‗Então ficamos em tanto‘. E assim ia, com todos os produtos e por 
alguns meses ficava assim, depois os preços começavam a subir de novo. E a população ia 
novamente reclamar e mais uma vez se trazia de Rio Grande os produtos de primeira 
necessidade e começava o processo todo de novo.
352
  
A política assistencialista também funcionava a pleno vapor no final de ano. Na véspera de 
Natal, Pancho Goes costumava lotar o campo do popular time de futebol Fluminense, para 
a farta distribuição de presentes para a população das redondezas. Camilinho, por sua vez, 
distribuía nas vilas cortes de tecidos, de variadas cores e destinações.  
Em suas recordações de filho e assistente do pai, um dos prefeitos mais populares 
do município, Fernando Goes identifica o frigorífico Armour como uma força sempre 
presente e parte substancial da economia da cidade, sendo a pecuária local particularmente 
dependente da fábrica. ―Fui advogado por três anos do frigorífico, era uma coisa horrível. O 
maior problema que tinha lá era a questão do trabalho, a população se desesperava, era a 
força da elite e a pecuária, que mandava na cidade, e eu sempre fui indignado com essa 
situação, pois o pecuarista era dependente deles e a população também, pois eles 
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 Fernando Goes. Entrevista ao autor em 22 dezembro de 2013. 
  
181 
 
mandavam e desmandavam, tinha um grupo de pecuarista que eles tratavam de forma 
privilegiada‖, avalia. Os petebistas, assegura Goes, mesmo com uma política de cunho 
nacionalista e críticos em relação aos grandes monopólios, também dependiam das 
benesses da fábrica. ―O João Goulart vinha discretamente aqui de avião, se hospedava aqui 
na minha casa e negociava com o gerente do Armour, que morava aqui ao lado de casa, o 
Don Andrés, que foi por anos comprador do Armour. Vendia de mil a dois mil bois. Ele 
vinha de Brasília para a estância dele e depois vinha para cá. O Armour tinha um poder 
aqui na cidade, que mandavam e desmandavam, ninguém se atirava contra o Armour, a 
maior participação do orçamento do município era do frigorífico. Só o partido comunista 
que enfrentou eles naqueles anos, mas aí o partido foi diminuindo até ficar quase 
inexistente‖, avalia o advogado.  
Para o construtor Eustáquio Apoitia, com a ilegalidade do partido e especialmente 
após a chacina do Parque, o trabalho começou a ficar escasso para aqueles identificados 
com os comunistas. ―Tu sabe, se tu era comunista perdia o emprego, se fazia concurso não 
te chamavam nunca, e tu ficava ali esperando. Só se fosse um advogado ou coisa assim, 
senão não era fácil‖.353 Lúcio Soares Neto, já desligado do partido, voltaria à cidade no 
final da década de 1950 e em 1960 seria eleito vereador novamente, desta vez pelo PTB. 
Ainda assim, manteve o estilo agressivo contra aqueles que considerava desleais para com 
os trabalhadores. 
354
 Chico Cabeda morreria em 1969, aos 72 anos, em Rivera.  
Solon Pereira Neto, por sua vez, passou a viver em Rivera, logo após ser posto em 
liberdade, de onde tocou por um período o jornal Unidade, junto a Ary Saldanha. Mudou-se 
depois para Porto Alegre, onde trabalhou em A Tribuna. Em 1956, não assimilou a 
divulgação do relatório em que Nikita Kruschev denunciava os crimes cometidos por 
Stalin. Deixou o partido, passando a trabalhar novamente na imprensa santanense, desta vez 
integrando a redação de A Platéia, cujo proprietário naqueles anos era Toscano Barbosa, 
jornalista e militante das causas da esquerda. Logo depois passaria para a redação da Folha 
Popular, onde desempenhou um papel importante na campanha da Legalidade, em 1961. A 
chacina também deixou marcas no líder operário Amaro Gusmão, que, conforme 
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 Eustáquio Apoitia, entrevista citada.  
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 Em 2001, ao ser entrevistado pelo jornal A Platéia, Lúcio, ao ser instado a citar um uma personalidade 
internacional não hesitou em citar Vladimir Lenin: ―Por prever no século XIX, a globalização comandada 
pelos Estados Unidos, que hoje é uma realidade‖. PERFIL. A Platéia. Op.Cit., Pg.16. 
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Perseverando Santana, ―foi o maior líder do Armour, a massa delirava quando ele falava. 
Mas depois se apagou, renegou tudo. Ficou muito traumatizado. Se entregou para uma 
religião‖.355 
Hugo Nequesauert tentou continuar no ativismo político, concorrendo a câmara 
municipal, mas desiludiu-se com a má receptividade dos operários a seu estilo popular. 
―Chegava de bicicleta para pedir votos e aí vinha um advogado num carrão atrás de mim e 
as pessoas ficavam todas em volta dele...quer dizer, eu vi que não tinha chance contra essa 
mentalidade‖. Após anos de militância, Hugo desistiu: ―Existe o seguinte, a gente luta em 
prol do proletariado, pensa que o proletariado entende, e ele não entende, chega um 
momento em que ele até se desvia da gente na rua, pra não se comprometer‖. Com o 
dinheiro que ganhou prestando serviços na fábrica, Hugo decidiu tomar conta de suas 
terras, assim como Heron Canabarro, que aos poucos se afastou da militância e passou a 
dedicar-se a advocacia e a gerenciar uma propriedade rural que a esposa recebera de 
herança. Para Eustáquio Apoitia, os anos que se seguiram à chacina, e especialmente com o 
golpe de 1964, representaram o ocaso de uma militância aguerrida. Restou a ele manter a 
chama do partido desde um galpão anexo a sua casa. Ali, e também na sede da Sociedade 
Espanhola, aconteceriam as reuniões  que abrigariam ainda um pequeno grupo de militantes 
em torno das idéias de igualdade e transformação da sociedade santanense.    
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 Perseverando Santana. Entrevista citada.  
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Considerações Finais 
 
―As leis não bastam. Os lírios não nascem 
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 
na pedra. 
Visito os fatos, não te encontro. 
Onde te ocultas, precária síntese, penhor de meu sono, luz 
dormindo acesa na varanda? 
Miúdas certezas de empréstimos, nenhum beijo 
sobe ao ombro para contar-me 
a cidade dos homens completos‖. 
 
Carlos Drummond de Andrade- Nosso Tempo 
 
 
 
 
 
Através da articulação entre os quatro capítulos que compõe esta tese e que 
permitiram estabelecer um conjunto de reflexões, podemos considerar que o 
estabelecimento do Frigorífico Armour na fronteira de Santana do Livramento e Rivera 
proporcionou um aporte significativo no crescimento econômico da região. A partir de 
então, os grandes produtores rurais passaram a comercializar e escoar a produção do setor 
primário, especialmente a pecuária, através da fábrica, que ao mesmo tempo proporcionava 
trabalho a uma parcela não menos significativa da população. Esse aporte, que se constituiu 
em um diferencial cultural e tecnológico que impactou as formas de vida na cidade, não foi 
estendido, no entanto, à totalidade da população trabalhadora, seja na melhoria das 
condições de trabalho na fábrica ou mesmo a um ganho na qualidade de vida da população 
estabelecida nas periferias e no bairro que se formou nos arredores do frigorífico. Com o 
final da Segunda Guerra Mundial a fábrica passa a consolidar um papel não menos 
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importante dentro do grande campo hegemônico dos Estados Unidos sobre o bloco 
capitalista e particularmente na integração monopólica da produção de alimentos na 
América Latina. A ação concentradora da fábrica, que passou a barganhar preços e atuar em 
atividades invernadoras, além de privilegiar um pequeno grupo de pecuaristas, desagradou 
também os produtores rurais do município e de todo o Estado, que passaram a depender de 
preços ditados pela empresa, como demonstram os debates travados durante a Assembléia 
Nacional Constituinte de 1946. Dessa maneira, dos humores da fábrica, maior geradora de 
divisas para a Prefeitura Municipal e principal compradora do setor pecuário, dependia 
também o setor de serviços e influenciava o desempenho de toda a economia local.  
Com o final do Estado Novo e a redemocratização da sociedade brasileira o espaço 
político em Santana do Livramento é disputado pelos grandes partidos com 
representatividade na Câmara Municipal: PSD, PTB e UDN. Correndo por fora, mas não 
com menos intensidade, os comunistas Lúcio Soares Neto e Amaro Gusmão, na 
impossibilidade de concorrerem pelo PCB, já cassado pelo TSE, abrigaram-se na sigla PSP. 
Na Câmara aliam-se ao dissidente pessedista Solon Pereira Neto. Juntos, priorizam as 
demandas populares, como as questões ligadas a saúde do trabalhador e desvios na 
legislação trabalhista. Também as lutas pelo pagamento de abonos de final de ano e 
melhorias no precário sistema de transporte coletivo são abordados com ênfase na tribuna. 
Constatou-se também uma inusitada ligação, que teve início na revolução de 1930 e seguiu-
se na oposição ao Estado Novo, de ativistas como Lúcio Soares Neto, Heron Canabarro e 
Perseverando Santana, com o líder político José Antônio Flores da Cunha. Heron seria 
delegado de polícia na fronteira, nomeado pelo então interventor Flores da Cunha. Em 
Montevidéu, Heron iria permanecer exilado por alguns meses na capital uruguaia, onde 
estava também Lucio Soares Neto, ligados ao grupo de Flores da Cunha.  
Em 1947, quatro meses antes do PCB ser colocado na ilegalidade, surge o jornal 
Tribuna do Povo, criado por Lucio Soares Neto e Francisco Cabeda Júnior. Ao Tribuna do 
Povo seguiu-se o Unidade, mantido por Solon Pereira Neto e Ary Saldanha. Com uma 
pauta focada em problemas enfrentados pela classe trabalhadora, os jornais comunistas 
trouxeram à tona uma realidade pouco conhecida das periferias da fronteira relegada ao 
abandono e a situação precária de trabalhadores rurais no município. Em pouco tempo os 
jornais comunistas conseguiram chegar ao coração da classe operária, sensibilizando a 
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população relegada ao abandono pelo poder público, conclamando os trabalhadores a 
apoiar as lutas encampadas pelos líderes comunistas e sindicalistas ligados ao partido. 
O crescimento da repressão aos movimentos populares leva o partido a adoção de 
um programa revolucionário em 1948. Os vereadores passam a ampliar as ações de apoio e 
organização da luta dos pequenos camponeses na disputa pela terra nos arredores do 
frigorífico, na chamada Estancia Armour.  Com a radicalização do partido, que passa a 
combater abertamente o latifúndio e o frigorífico, Lúcio Soares Neto e Solon Pereira Neto 
apoiam-se na tese de que a cidade é refém de um grupo de não mais que 150 grandes 
proprietários rurais, ―sócios‖ do frigorífico e concentradores do capital circulante. A 
emergência do anticomunismo, a guerra fria e a ameaça atômica somam-se a Guerra da 
Coréia, em uma combinação explosiva, que coloca os comunistas da fronteira em uma 
posição de extremo confronto com os inimigos visíveis a olho nu: os imperialistas que 
produziam ali alimentos enlatados a serem enviados para as tropas americanas.   
A direção do PCB passa a ter uma atuação menos centrada em seus intelectuais 
orgânicos, como Santos Soares e Aristides Correia Leite, que enfrentaram os tempos 
repressivos do Estado Novo e se consolida na liderança de novos expoentes, mais ligados a 
uma classe média, composta por advogados, jornalistas e pequenos pecuaristas. A atuação 
dos militantes partidários ligados aos operários do frigorífico, atuando em paralelo ao 
sindicato, concretiza uma greve geral na fábrica, em abril de 1949, resultando em 300 
demitidos, perseguições e o crescimento da repressão. O Manifesto de Agosto passa a 
defender uma posição revolucionária e ambígua em relação a representatividade 
parlamentar. A estratégia de ―tensão máxima‖ levada adiante pelo partido acaba 
contribuindo para que fosse quase inevitável um enfrentamento de maiores proporções. No 
dia 24 de setembro de 1950, quatro dos mais ativos militantes operários são mortos pela 
polícia. A chacina, com a brutalidade e violência que chocou os militantes, suas famílias e a 
comunidade, desencadeia uma desmobilização política e emocional da qual a militância não 
mais se recuperaria. Lúcio Soares Neto desliga-se do PCB e exila-se no Uruguai. O 
rompimento iria deixar feridas profundas e ressentimentos entre os companheiros do 
partido. Sua atitude no comando do ato em frente ao Parque Internacional nunca foi aceita 
completamente pelos companheiros remanescentes, que por muitos anos atribuíram a morte 
dos amigos e militantes a um erro de estratégia do secretário do partido. A comunidade do 
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Bairro Industrial, no entanto,  após seu retorno a Santana do Livramento, continuou a 
demostrar  apoio ao advogado, elegendo-o vereador, com expressiva votação.  
 O julgamento dos envolvidos na chacina aconteceu três anos depois e os assassinos 
são absolvidos pelo tribunal. Embora a herança florista tenha sido enfraquecida no 
município após as investigações do caso Ripoll e a deposição do governador, com o 
advento do Estado Novo, no episódio da chacina integrantes do clã Flores da Cunha 
tiveram participação no caso. Da mesma forma, as sucessivas menções ao nome do coronel 
Francisco Flores da Cunha em jornais como o Voz Operária, Tribuna do Povo e Unidade- 
como um dos beneficiários dos negócios com o frigorífico mostram que o poder exercido 
pela família no município ainda era significativo no início da década de 1950.   
Com a adesão a linha revolucionária o partido sofre muitas baixas e os militantes 
remanescentes são perseguidos. Ainda que sob a tensão mais baixa do programa 
revolucionário, a atitude de confronto ao governo Vargas desencadeia também 
consequências de repulsa a militância quando do suicídio do presidente. Os militantes do 
PCB ainda teriam uma atuação bastante consistente no âmbito municipal da Campanha da 
Legalidade, que reconduziria João Goulart ao poder. Solon Pereira Neto, então redator do 
jornal Folha Popular e Perseverando Santana, participariam ativamente das ações de 
organização contra o golpe, mantendo um programa de cunho nacionalista na Rádio 
Cultura. Com o apoio comunista, os petebistas iriam vencer todas as eleições municipais e 
constituir maioria na câmara de vereadores a partir de 1952 até o golpe de 1964, quando o 
círculo político iria se fechar novamente. Dessa vez os militantes comunistas remanescentes 
das lutas operárias dos anos 40 e 50 seriam fundamentais para o estabelecimento de uma 
rede de apoio e solidariedade aos exilados brasileiros que procurariam a fronteira para 
abrigarem-se temporariamente ou empreender fuga para o Uruguai. Os operários do 
Frigorífico Armour nunca mais iriam repetir uma greve nas proporções que o movimento 
alcançou em 1949. A fábrica passaria das mãos norte-americanas para uma série de outros 
acionistas a partir do final da década de 60, porém ainda iria persistir como grande 
empregador na cidade, mesmo entre altos e baixos, até meados dos anos 1990. Com o 
fechamento definitivo da unidade, a cidade iria enfrentar uma crise econômica da qual não 
se recuperaria totalmente até os dias atuais.  
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José Cardoso, 80 anos, brasileiro, operário fabril aposentado, Santana do Livramento (RS), 
2013. 
La-Hire Badaraco, brasileiro, 87 anos, comerciante aposentado, Santana do Livramento 
(RS), 2008, 2009. 
Leonardo Santana Fernandes, 63 anos, brasileiro, pecuarista e advogado, Santana do 
Livramento (RS), 2014. 
Lucio Soares Neto, advogado, brasileiro, 94 anos, Santana do Livramento, Janeiro, 
fevereiro de 2004 e 2005. 
Luis Carlos Santana, 65 anos, funcionário público aposentado, Santana do Livramento 
(RS), 2015. 
Maria Amália Santana, 72 anos, aposentada, Santana do Livramento (RS), 2015. 
Marlova Souza Canabarro, 62 anos, brasileira, funcionária pública, Paris, agosto de 2014 e 
Florianópolis janeiro de 2015, 2016.  
Nilson Chaparro, brasileiro, 86 anos, operário fabril aposentado, Santana do Livramento 
(RS), 2012. 
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Nubem Medeiros, brasileiro, professor universitário, 73 anos, Porto Alegre (RS), 2010 à 
2017, 
Olga Santana, 68 anos, professora aposentada, Santana do Livramento (RS), 2011 e 2012.  
Oneider Vargas, brasileiro, 49 anos, professor, sociólogo e secretário do PCB de Santana 
do Livramento (RS), 2010 3 maio 2017. 
Oriosmar Ribeiro, brasileiro, 81 anos, operário fabril aposentado, Santana do Livramento 
(RS), fevereiro de 2011. 
Pedro D‘Avila de Mello, brasileiro, engenheiro, escritor, Florianópolis (SC), entre 2013 e 
2017. 
Perseverando Fernandes Santana, brasileiro, 86 anos, pecuarista, Santana do Livramento 
(RS), entrevistado entre os anos de 2003 á 2015. 
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                Peseverando Santana e Hugo Nequesauert (acervo do autor) 
 
 
Heron Canabarro, Renée Canabarro e Francisco Cabeda Júnior - ao centro, as crianças 
Nelson e Marlova Canabarro (acervo do autor) 
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Lúcio Soares Neto (acervo do autor) 
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Jorge Ferrão (acervo do autor) 
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               Jovelino Santana (acervo do autor) 
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    Gessy Soares (Santos Soares – foto) acervo do autor 
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         Delma Mendes Nequesauert (acervo do autor)  
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José Cardoso (acervo do autor) 
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Hélio Santana Alves (acervo do autor) 
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         Solon Pereira Neto (acervo do autor) 
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Luiz Carlos Prestes e Perseverando Santana, 1960 (acervo do autor) 
 
 
Luiz Carlos Prestes visita o túmulo dos militantes mortos em 1950. Da esquerda para a 
direita: Padilha, Ary Saldanha, Pedro Perez, Ângelo Cabeda, Prestes, Eustáquio Apoitia e 
Cursino.(acervo do autor) 
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                                    Abdias da Rocha e Aladim Rosales 
 
 
 
 
 
                    Edição de O Republicano, 25 de setembro de 1950 (acervo do autor) 
 
 
 
  
217 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Edição de Unidade, 24 de fevereiro de 1950. (acervo do autor) 
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O Frigorífico Armour em 2015 (acervo do autor) 
